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DISTINGUÉ(E)S POÈTES
DE TOUTES LES LATITUDES :

 J ’ai le plaisir de vous saluer 
au nom de l’UNESCO et du 
programme Transcultura : 
Intégrer Cuba, les Caraïbes 
et l’Union européenne par 

la culture et la créativité, une ini-
tiative de coopération qui, grâce au 
soutien généreux de l’Union euro-
péenne, renforce les capacités et les 
opportunités professionnelles de 
jeunes professionnels de la culture 
de 17 pays des Caraïbes dans les 
domaines des industries culturelles 
et créatives. En tant qu’agence spé-
cialisée des Nations Unies avec un 
mandat spécifique pour la culture, 
l’UNESCO travaille à amplifier la 
contribution de la culture à l’éco-
nomie créative mondiale et au déve-
loppement durable.
À travers ses domaines de compé-
tence, fonds, programmes et ins-
truments normatifs – tels que la 
Convention sur la protection et 
la promotion de la diversité des 
expressions culturelles (2005) et 
le Fonds international pour la 
diversité culturelle – l’UNESCO 
contribue au renforcement de cet 
écosystème créatif, à l’amélioration 
du statut des artistes, à l’exercice des 
droits économiques des profession-
nels de la culture et à la démocrati-
sation de la participation citoyenne 
tout au long de la chaîne de valeur 
culturelle : de la création à la pro-
duction, la distribution, la diffusion 
et la jouissance des œuvres, des 
produits, des biens et des services 
culturels.

La poésie n’est pas traditionnelle-
ment reconnue comme un élément 
important parmi ces domaines. Elle 
n’est souvent imaginée que comme 
un aspect intime de l’expression et 
des sentiments des poètes apportant 
satisfaction spirituelle, mais pas 
comme une branche de la créativité 
humaine, ayant la capacité de géné-
rer des dividendes économiques.
La région des Caraïbes, avec sa mul-
tiplicité de coutumes, de traditions, 
de langues et de liens historiques, 
est un exemple de multicultura-
lisme, grâce à ses croisements et ses 
influences culturelles réciproques. 
Tout cela est présent dans ses 
expressions culturelles, son patri-
moine matériel et immatériel, y 
compris la poésie.

Des auteurs tels que Robin Dobu 
au Suriname, Martin Carter au 
Guyana, Manuel del Cabral et 
Pedro Mir en République domini-
caine, Elis Juliana à Curaçao, Félix 
M. Leroy en Haïti, Juan Antonio 
Corretjer à Porto Rico ou Nicolás 
Guillén à Cuba démontrent la puis-
sance et la richesse métaphorique 
de la poésie antillaise, ainsi que 
son lien étroit avec les commu-
nautés et la lutte pour obtenir de 
meilleures conditions de vie pour 
les personnes qui cultivent ce genre 
artistique. C’est pourquoi Transcul-
tura s’est associée à c/i/r/c/é pour 
ouvrir une fenêtre d’opportunités 
aux poètes des Caraïbes avec la 
présentation de leur art lors de la 
40e édition du Marché de la Poésie, 
l’un des événements littéraires les 
plus importants d’Europe.

Dix jeunes poètes entre 18 et 35 
ans – provenant des Bahamas, de 
la Barbade, de Cuba, de la Gre-
nade, d’Haïti, de la Jamaïque, de 
la République dominicaine, de 
Sainte-Lucie, de Saint-Vincent-
et-les-Grenadines et de Trinidad-
et-Tobago – participeront pour la 
première fois à l’événement, repré-
sentant l’ensemble des Caraïbes, qui 
a été déclaré « invité d’honneur ».
Dans le cadre de cette action 
conjointe, le stand 415, sous 
l’égide du programme Transcul-
tura de l’UNESCO et de l’Union 
européenne, sera dédié à la poé-
sie caribéenne, afin d’accroître les 
possibilités d’insertion des talents 
littéraires des Caraïbes dans le mar-
ché littéraire européen, en particu-
lier dans le domaine de la poésie.
Cet espace, qui restera ouvert du 

7 au 11 juin et auquel vous êtes 
tous chaleureusement invités, 
facilitera l’interaction des poètes 
caribéen(ne)s avec le public. En 
même temps, leurs œuvres seront 
disponibles et les scènes poétiques 
de leurs pays seront promues. Le 
stand constituera également une 
plateforme de rencontres profes-
sionnelles et d’échanges avec des 
maisons d’édition, des éditeurs / 
éditrices et d’autres auteur(e)s.
Les poètes participeront à des lec-
tures publiques, à des rencontres 
au Marché et à des discussions sur 
leurs styles littéraires – avec traduc-
tion simultanée –, leurs histoires 
de vie, leurs besoins et les défis à 
relever pour accroître la portée de 
leur production créative.
Les jeunes poètes des Caraïbes 
qui participent au Marché ont été 

sélectionné(e)s par un jury inter-
national prestigieux à la suite d’un 
appel qui a suscité 252 candida-
tures, démontrant ainsi l’ampleur 
et l’intérêt de l’art de la poésie dans 
les Caraïbes.
En outre, le programme Trans-
cultura de l’UNESCO a soutenu la 
production de 30 000 exemplaires 
d’un supplément spécial au Mar-
ché des Lettres, une publication 
largement distribuée et présentée 
dès le mois de mai 2023 dans des 
bibliothèques et des événements 
littéraires de toute la France, dans 
le but de promouvoir le travail artis-
tique des jeunes poètes des Caraïbes 
et d’encourager leur insertion dans 
le marché européen de l’édition.
Nous remercions notre partenaire, 
c/i/r/c/é, pour sa vision straté-
gique et sa décision d’accueillir les 

Une poésie qui raccourcit les distances, 
transcende les barrières linguistiques et construit 
des ponts durables à travers l’Atlantique

NATIONS DES CARAÏBES

invitées d’honneur

Caraïbes, pour la première fois, en 
tant que « invitées d’honneur ».
Et nous vous invitons à ne pas man-
quer l’occasion de venir visiter le 
stand 415, afin de partager l’ins-
piration caribéenne et de vivre, 
au cœur de la place Saint-Sulpice, 
l’intensité d’une poésie qui rac-
courcit les distances, transcende les 
barrières linguistiques et construit 
des ponts durables à travers l’Atlan-
tique.
Au nom de l’UNESCO et de son 
programme Transcultura, soyez 
les bienvenu(e)s dans cette niche 
poétique des Caraïbes !

Anne Lemaistre
Directrice et représentante 
du Bureau régional de l’UNESCO 
pour la culture en Amérique latine 
et dans les Caraïbes



Jacinth Browne-Howard est née 
à Saint Vincent et les Grenadines et vit 
à la Barbade. Elle est titulaire d'un doctorat 
en littérature anglaise. Elle enseigne 
actuellement la littérature à l'Université des 
Indes occidentales. Les travaux critiques 
qu'elle a publiés portent sur la fiction 
spéculative. Elle écrit de la prose et de 
la poésie et a publié dans BIM Magazine, 
Intersect ANU, Disaster Matters. Son 
travail créatif se concentre sur les thèmes 
de la maternité, du postcolonialisme, 
de la nature et de l'histoire. En 2020, 
elle a remporté le deuxième prix Frank 
Collymore Literary Endowment avec son 
manuscrit de poésie The Mother Island.

Cyndi Celeste est une poétesse 
« spoken word », une conteuse et une 
entrepreneuse créative qui habite à 
la Barbade. Activiste artistique, elle 
utilise la littérature et la performance 
pour encourager le discours social sur 
les questions d'identité. Inspirée par 
la culture barbadienne et caribéenne, 
Cyndi Celeste Marshall a été plusieurs fois 
primée. Ses œuvres ont été présentées 
dans des mouvements d'importance 
nationale à la Barbade et publiées dans 
The Caribbean Writer, la NIFCA Winning 
Words Anthology et le magazine Insight 
de Harvard Women In Business. En dehors 
de la scène, elle organise des ateliers 
d'écriture communautaires, des soirées à 
micro ouvert et des événements axés sur 
la poésie.

Obsidienne – 
Une ode à la soufrière

Beaucoup prêtent serment à la patrie
Mais je redoute la mère-patrie
Ses yeux en flammes, sa toux de crécelle
Crée le sable – obsidienne 

Ses dreadlocks émeraude
Se tordent et s’enroulent
En se déployant dans
La brume de la jungle

Ses enfants tendent
Leurs bras de verdure
En adoration vers son ciel
Serein

Mais quand elle souffle
Consume la terre
Dans la grêle et les pierres
Obsidiennes

Ses louanges chantées
Dans la Terre qui gronde 
Assaillent les petits chéris
Auxquels elle a donné naissance

Les panaches orange
Grimpent dans la claire
Fumée infâme
Mange l’air passif

Dans la vengeance égoïste
Baiser de la vierge

Dis quelque chose en caribéen
 

Cinq :
Cela fait un millénaire
Que je sais
À quoi ma langue natale
Ressemble
Comment
Suis-je censée parler une langue
Que l’on m’a volée ?
Ou
Vous voulez juste que je décroche

[les dents
Pour que vous puissiez entendre combien
Même apré tout tan sa a
Je ne parle pas encore assez comme
Vous ?

Quatre :
Google Translate ça pa’ aidé vous hé
Quand vous essayez de reproduire

[mon accent insulaire
Et que vous pensez que cette fille Bajan1

Parle un peu comme cette appropriation
[Ja-fake-can2

Qui sévit à Hollywood
Cela me rappelle que vous me regardez

[souvent et que vous voyez
La marchandise avant l’humanité
Que vous venez souvent dans mon pays
Et pensez pouvoir vous faire des souvenirs
Avec ma langue

Trois :
Mon oncle est parti en Amérique quand il 
avait treize ans

Et crachat baigné de cendres
Pactisent avec la nuit

Les fils de l’homme
Auxquels on avait dit de partager
Sont évincés –
De simples étrangers ici

Dans l’eau empoisonnée,
De verts champs plats,
Des enfants couverts de boue,
De noirs bâtiments,

Citernes brisées,
Banques vidées,
Prophètes cryptiques,
Charlatans

Des semaines pour remettre tous
[les autels

Pour apaiser Sa main souveraine
Bien que la nature ait planifié notre
Chute avant, je continue de révérer

[la mère patrie

Injustice poétique

Oui.
C’était adultérin.
Plaisirs coupables dans d’autres sources.
Temporairement.

Surface lisse de papier
Pâle, immaculée, intacte
Pour beaucoup trop longtemps.
Maintenant je me souviens :
Vos vives oreilles ont tout enregistré.
Vos pages une poitrine pour larmes

[tombées.
Tout sentiment important pour vous.
Chaque caresse attentive sur les vers

[clairs, droits, volontaires.
Mais j’ai oublié la douceur de votre calme

[attitude.
La pureté de votre peau jusqu’à ce

[que je la souille de taches sombres,
brillantes, dégoulinantes.

Au lieu de cela je me contente de
[murmurer de doux riens

Et même de les crier.
Aux amants infidèles et aux publics insouciants.
Vous vous effondreriez si vous saviez

[ce que j’ai fait avec vos mots.
Les ai déformés pour de grossières

[communications.
Dénaturant tout l’art que nous avons

[fait ensemble.

Mais

Je suis encore ici.
De force peut-être.
Ne le sont-ils pas tous ?
Désolée. Encore.

Pour vous frapper à l’improviste.
Après avoir entamé notre hypocrite

[conversation.
Vous blessant pour mon propre bien.
Délivrance.
Laissant derrière une excuse vide, bien

[décorée
Mon égoïste offrande
En échange de vos services, soumission

[et loyauté.

Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf 
et Cécile A. Holban

À l’âge de quinze ans
Il avait oublié comment prononcer son nom
Le caribéen est fait
D’une trentaine de pays
Mais vous ne prenez le temps que de goûter
Un seul ingrédient dans ce mélange
Pas étonnant que mon oncle ne puisse dire
Le “j” dur dans “Bajan”
Sans les épices qui font des trous
Dans ses papilles gustatives.

Deux :
Vous ne voulez pas me comprendre
Sinon pour faire des musées
Des mausolées
Dans ma bouche
Mes dents, ma langue, ma culture

Jacinth
Browne-Howard

Cyndi Celeste
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Vous
Aimez exposer pour votre plaisir
Les choses que vous jugez brisées
Mais chacune des pièces que vous vous 
procurez
Se fait aux dépens de
Ma culture

Un :
Mon nombril s’enterre partout
Autrement dit
Là où je suis assez courageuse
Pour ouvrir la bouche et parler
Comme le peuple d’où je viens
Au mépris de toute expérience touristique
À laquelle vous pensez avoir droit

Zéro :
Je suis chez moi.

Ma langue natale
 

La fierté n’est pas ma langue natale
Car pendant trop longtemps 
l’assujettissement a été
La salive de mon peuple
Inondant nos bouches de soumission
Pour nous désapprendre le sang rebelle
Coulant dans nos veines

La fierté n’est pas ma langue natale
Ils ont attaché nos langues
Quand ils nous ont mis aux fers
Enchaîné nos chakras Manipura
Et infiltré les liens dans notre ADN
Avec une super souche
De bactérie “oui missié”  […]

Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf 
et Cécile A. Holban

1. Dialecte anglais ou créole utilisé par les Barbadiens.
2. Mot qui désigne quelqu’un qui fait semblant d’être 
d’origine caribéenne et essaie de parler avec
un accent jamaïcain.



Víctor Andrés De Óleo (La Romana, 
République dominicaine, 1991). Écrivain, 
poète et diplômé en mathématiques. 
Membre fondateur et actuel coordinateur 
du Cercle d'écrivains Escalera de Papel, 
où il participe à diverses activités littéraires. 
Son poème Onirismo a remporté une 
mention honorable lors du concours de 
poésie organisé dans le cadre de la Foire 
régionale du livre de Monte Plata 2019. 
Prix Alexis Gómez-Rosa 2020 de poésie 
caribéenne pour le recueil de poèmes 
El sastre de las mariposas. Il est lauréat 
du prix Pedro Peix de contes pour la 
jeunesse en 2021 pour son recueil Conejos 
& Bastones. En 2022, il a remporté le 
troisième prix du concours de contes de la 
Casa de Teatro avec La breve resurrección.

Versaire

Je te posterai des lettres sur les naevus
[des Caraïbes

des strophes qui tailleront des barbes
[au soleil ;

tu trouveras mon crayon ou mes doigts
grimpés à ta taille
faite de toutes les lunes gravitant autour

[de ma terre
je veux dire
      ta bouche
ou ton nombril
le tatouage qui tu as à la porte de Vénus

tu auras à chaque heure 
un poème réfugié dans les yeux

L’offrande

Trotte la bête de tes yeux bleus 
dans le bleu du matin
dans le bleu du soir
dans le blanc de la nuit.
Sur le terrain accidenté de la lune
trotte la bête de tes yeux fatigués,
soulève la poussière
soulève une tempête de neige
quand sa crinière de cerf s’emmêle avec

[les feuilles
dévastées
– lames tranchantes, mort.
Ce soir l’amant rapporte
un bol de sang pourpre
pour y tremper les lèvres de celle qui attend
tes yeux de bête fugace.

les ailes d’une chouette
te raconter mon nom.
(extrait de Le Tailleur des papillons)

Tailleur

Je coudrai le vent
aux chevilles d’une femme
et la folie
jusqu’au fond de son nom

J’accrocherai la mer
au soupir d’un poisson
qui fuit le sort
je décollerai le ciel
pour m’en revêtir
en dévorant la quiétude
d’un papillon
enseveli sous mon cil.
(extrait de Le Tailleur des papillons)

Ta ville

Habite-moi
je suis une ville
élevée pour toi
réordonne mes rues
les formes de mon nom
et construis un foyer
à n’importe quel coin de rue
car il n’est pas
une seule adresse
qui ne t’attende
sois la chaleur et l’eau
la lumière et les arbres
le bar et les choses
de ce moi
peuplé de toi
habite-moi sans plan 
urbain de moi

dans la seconde qui suit
parce que tu me connais
depuis toujours
bien que ta mémoire
n’ait jamais livré
à ta bouche mes latitudes
habite-moi maintenant
que t’y invite le silence
et dort la solitude
au creux de tes joues
habite-moi sans crainte
du discours de tes mains
et éclaire les ruelles
de mes concavités
habite-moi sans mon accord
occupe-moi indolemment
avant que ne nous envahisse l’heure
de nous faire désert.
(extrait de Le Tailleur des papillons)

Mélancolie de la mer

La mer me livre ses cendres
à condition d’occuper mes doigts
             excédée de ne pas mourir
elle nous fuit
             la mer
qui n’a pas de deuil pour se déchirer
se dépouille du sel
             secret
sur une photographie de nouvel an
             le dernier
que connaîtra cette aube à  son couchant
             sur la pupille de la côte
de notre faute.
(extrait de Le Tailleur des papillons)

Tout juste alphabétisée

Pour chaque homme avec qui je couche,
[je suis une femme différente

et toujours une vieille femme.
Je n’ai pas éteint la lumière de

[ma chambre depuis des millénaires :
par ce trou cancérigène et nuptial entrent

[et sortent les mêmes hommes 
qui entrent et sortent par les trous de mes 
mères ou de mes filles.
À ces hommes on pardonne tout :

[arrivées matinales,
ivresses, organes béants
et épuisés,
leurs écœurants bonjours.
À ces hommes on prépare du café

[et des toasts beurrés,
On cire leurs bottes, et on y fait tomber

[quelques gouttes
d’airelle.
On est pacifique comme de petites

[femmes tout juste alphabétisées.
Et il y a toujours une vieille femme pour

[nous guider
sur la pente la plus escarpée.

Pour chaque homme avec qui je couche,
[c’est toujours les mêmes conversations:

malaises, jurons adressés aux autres hommes,
escapades nocturnes à l’écurie
pour se perdre dans les yeux de la bête

[indomptable.
On leur sert d’oreiller attentif, de potiche

[chinoise,

Víctor Andrés
De Óleo

Taimi
Dieguez Mallo
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Altérité de la mer

La mer et sa cargaison
nous
morts à l’intérieur
nous ne connaissons pas l’origine

[de la cendre
oubliée
la mer
est présente dans l’ancienneté
des choses
désormais il nous faut être poisson,
papillon de mer
une bulle crucifiée
dans le secret des vagues
et l’insomnie des docks.
(inédit)

de poêle ou de collier de perles pour
[les gorges bouffies

de leurs jaunes épouses.
Une vieille femme sait toujours se laver

[les oreilles
des mensonges que les hommes

[s’imaginent
capables de leur sauver la vie.
On est pacifiques comme de petites

[femmes tout juste alphabétisées.

Avec chaque homme avec qui je couche,
[je suis une femme différente

– c’est tous les jours pareil –
comme la piqûre aux doigts, comme

[la suie sur le tablier,
comme le nœud rose, comme

[les chaussures bien propres
comme la nuit sur la lèvre et la lèvre sur

[la cigarette
la fumée dans les avenues et les avenues

[endormies,
les belles au bois dormant tombant

[comme des chimères
et les chimères saluant le matin
qui se dresse comme une femme tout

[juste alphabétisée.
C’est tous les jours pareil : on se lève
comme si on avait le pouvoir de naître
avec chaque homme.

Vingt-neuf ans

Ma mère et moi
chair contre chair
main contre main
cœur contre cœur
nous avons décidé
de ne pas tourner nos regards
sur le long automne.
Depuis nos vingt-neuf ans

nous regardons par la fenêtre
– la fenêtre qui ce matin
donne sur la campagne,
pas sur la mer où se croisent les morts  –
et nous voyons
aussi les arbres
cœur contre cœur
se laver les yeux
pour voir au-delà de notre temps.
Parce que le bleu existe
et au-delà
notre temps.

Ma mère et moi
nous avons attendu cet esprit
– l’esprit
du long printemps.

Traduction du castillan (Cuba) 
par François-Michel Durazzo

Taimi Dieguez Mallo (Cuba, 1990) est 
poète, dramaturge et conteuse, lauréate 
du programme international des Écrivains 
en résidence à Grenade 2022, organisé 
par l'UNESCO, pour son recueil de poèmes 
Tu reino. Précédemment, elle a reçu le 
prix Fondation de la ville de Matanzas 
2018 pour Con la ropa de mi madre. Obra 
para ser dicho por el perro hembra, le prix 
Hermanos Loynaz 2018 pour son recueil 
de poèmes Piedras a los varones, le prix 
Fondation de la ville de Santa Clara 2019 
pour Manzanas sobre la nieve. Drama 
semiepistolar, et le prix José Jacinto 
Milanés 2019 pour sa pièce Demonio sobre 
césped cortado. Ses pièces Con la ropa de 
mi madre. Obra para ser dicho por el perro 
hembra et Casa de luz. Poema a voces, ont 
été traduites en français.

Traduction du castillan (République 
dominicaine) par François-Michel Durazzo



Odeur d’être 

mon cœur bat 
comme une porte 
que l’amour a oublié de fermer 
à double tour d’étincelle 
tes yeux donnent 
un ciel à la prière 
c’est éros le féroce 
car la courbe nue de ta hanche harcèle

[le néant 
et dynamite mes petites apocalypses 

Confession 

t’écrire avec mes tripes 
a fait de moi un trafiquant d’organes 
et s’il y a quelque consolation 
dans le saccage des habitudes 
si je glisse bêtement près de toi 
les ruelles de minuit 
comme tout autre jour 
dès qu’aube se lève 
ce n’est pas par amour de chutes 
ni par coeur au fond des paumes 
mais pour que tout se confesse 
dans ce regard qui fut approché, 
effleuré 
derrière le désastre 

Vocation

pour propreter la parole 
mes mains apprennent à frotter le papier 
car écrire est un métier de blanchisseur 

Sophistication créole

Créole et Sophistication ?
Quoi ?
Comment ?
Qu’y a-t-il de sophistiqué dans cette chose
Brisée appropriée
Qui n’a pas vraiment d’identité
Son commencement enraciné dans

[l’esclavage
Façonné par la race
Et enveloppé dans les secrets…
Où est la sophistication ?
Hein ? Dites-moi !
Où qu’elle est ?
Où est la sophistication
Dans l’anonymat
La simple ignorance
Personne ne connaît même vraiment

c’est laver nos refuges sans couleurs 
la nuit que portent nos étoiles 
les amours d’huile et d’aube 
la cantate des blessures 
et les draps éternels du sang 
artiste, chaque jour j’apprends à couler 
l’humide raison de vivre 
un temps malade qui éternue 
nos soleils en quarantaine 
j’apprends à sentir l’épice de sourires 
baisers de mots à l’appel du poème 
où le ciel flotte dans les yeux 
qui ont plus de drapeaux que l’ONU 
– frotter le papier 
voilà ma tâche de partition 
pour joindre ma voix 
au chant d’oiseaux 
qui donne des ailes aux lèvres 

Opéra d’espoir

il y a trop de rêves en sommeil 
à force de fermer les yeux sur l’avenir 
trop de fenêtres sans âmes 
écoutant le vide des yeux 
et la métaphore cassée du large 
moi 
je vote pour le grand réveil 
je vote pour qu’on tisse soleils 
de voix belles 
aux lèvres des jours fériés 
citoyens citoyennes de chaussures 
ceci est un appel 
à lancer le premier pas 
au visage de l’inertie 
à donner un coup de main au poème 
quand il veut gifler le silence 
face à la haine mondiale 
que tous les bras croisés 
apprennent à coudre des accolades 

à l’hôpital de l’amour 
que l’Art soit une fusée humaine 
pour nos songes astronautes 
voulant marcher sur la lune 
citoyens citoyennes d’horizon 
quand les ténèbres se mettent 
à chanter un coucher de soleil 
faisons de la vie 
un opéra d’allumettes 
pour allumer l’espoir 

Unis sous le même joug 

fils d’or et déjà pauvre 
le fétiche dans l’arbre m’a parlé 
de vos racines tournées 
vers les intimités terrestres du globe 
le grigris m’a légué halo de chant ruisselant

[du coq 
et lavé ma fluviale colère 
dans la gueule d’alligators 

La véritable histoire
Alors apprenez-moi
Pasque moâ beaucoup stupid’ !
Sophistication mon zœil !
Tas d’gens qui font rien qu’à colporter

[des bobards !
Où qu’est la sophistication, hein ?
Où qu’elle est ?
Quand ils entendent le créole
Ils disent qu’il est cassé
Quand ils l’entendent
Ils le disent inculte
Alors depuis quand
Un manque d’éducation
Pourrait représenter
La sophistication ?

Et je me moque de cette question
Quand on est facilement aveuglé
Par une interprétation sans fondement
On mérite de rester dans cet état de
Dégradation mentale
Ce n’est pas mon imagination
Parce que même quand vous niez

[la sophistication
Avec tant de passion
Le créole en vous ressort
De manière surprenante…

Si vous ne pouvez entendre
[la sophistication dans la façon

Dont vos mots sortent de vos lèvres
Façonnés par votre langue
Emportés par le souffle de vos poumons…
C’est que vous êtes sourds.
Si vous ne pouvez voir la sophistication créole
Dans nos épaules carrées

Qui montrent fièrement
Des siècles d’histoire
Avec tant de grâce
Et d’élégance indéniables
Que d’autres prennent pour

[de l’arrogance…
Vous êtes aveugles
Si vous ne pouvez goûter la sophistication

[créole
Dans les épices et les assaisonnements
Des marmites sur le feu le soir…
Je vous plains…
Je vous plains parce que
Le créole, né d’un besoin inné

[de communication
Est la quintessence de la sophistication
Nourrie par des siècles de détermination
Pour faire sa vie après les navires négriers
Pour continuer de travailler malgré

[les fouets
Pour aimer après le viol
Pour chercher liberté et évasion
C’est… la sophistication créole
C’est dans le sang qui coule dans

[vos veines
Malgré ce que vous savez
De notre expérience
Ou le peu de choses que vous savez
Sur d’où vous venez vraiment.

Alors mettez un bémol à votre indignation
Quand vous posez la question
Et sachez que quand vous me voyez
Vous regardez la sophistication créole.

Changement

Je cherche à m’exprimer1

Aucune restriction à ce que je dis
Je veux proclamer tout ce qui est dans

[mon cœur
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Ar Guens
Jean Mary

Kamille John

voilà que je prenne en chasse 
mes cyclones dans leurs manières tropicales 
d’archiver des catastrophes 
voilà que je vous parle 
au-dessus des tragédies auréolées 
tombant encore au pied des femmes créoles 
et au crépuscule roussissant 
le tabac des lèvres cafrines 
fils de drames parallèles 
je viens théâtralement vers vous 
sans jouer la comédie dans nos rapports

[de juge 
et sachez-le bien 
dans les marais nocturnes des crânes

[fracassés 
dans les marécages des Mots d’Interrupteurs 
l’héritage des Lumières 
est une Ampoule 
qui a toujours peur du noir 

Susciter des réactions ; faire sensation
Je veux parler avec ma langue
Des choses qui sont justes et mauvaises
Je veux parler au monde
Lancer mes mots ; les entendre répondre
Je veux annoncer des problèmes
Il suffit de plusieurs voix pour les arrêter
Je veux voir le changement des situations
Ne t’arrête pas de voir maintenant,

[continue de voir
Bouge, agis, fais quelque chose
Tes actions peuvent transformer 

[des ennemis en amis
Le monde a besoin de toi
Tu ne vois donc pas tous ces combats,

[les guerres ?
Lutte pour le sauver, il faut se mettre

[debout
Le monde a besoin de changement mais ça

[doit commencer avec toi.

Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf 
et Cécile A. Holban

Ar Guens Jean Mary, poète-performeur, 
est né en Haïti. Wòch se premye pwen m 
voye deja a reçu le prix international de 
l’invention poétique et de la traduction en 
langue(s) créole(s) lors du Festival Mai/
Poésie (Martinique, 2022). Il est l’auteur 
de La bouche du poète n’est pas un anus 
ordinaire, suivi de En plein cœur du 
Je (2021), À la poésie blessée par balles 
(2019) et Le Nil noir de la vallée blanche 
(2017). Aux côtés de la metteuse en scène 
Franciska Ery et du compositeur Alexander 
Ho, il est le librettiste de l’opéra Séisme-Un, 
opus interactif nominé au FEDORA Digital 
Prize 2022 et de Étape par étape, présenté 
à l’Opéra Orchestre National Montpellier. 
Il fut récipiendaire du 2e Prix Normandie 
de Chansons Sans Frontières 2021.

Kamille John (Grenade), titulaire d'une 
licence d’anglais et d'une maîtrise de 
français langue étrangère, a commencé 
à écrire des histoires dès l'âge de 7 ans 
et a découvert son penchant pour la 
poésie à 11 ans. À ce jour, elle a publié 
deux ouvrages : le livre pour enfants 
Wake Up Jonny! et Between the Rhymes, 
une anthologie de poèmes. Elle se 
consacre actuellement à la publication 
d'œuvres poétiques, dont un livre pour la 
jeunesse et deux anthologies. Elle travaille 
également sur un roman de science-
fiction, qu'elle espère être le premier 
d'une série.

1. En français dans le texte comme
tous les mots en italique suivis d’une .
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Impardonnable consentement

« Va et sois libre. Pars d’ici. Dis à tout le monde que je te laisse partir. »

Le jeune garçon désormais seul
Croit qu’il va mieux s’en sortir.
Implorer à genoux le consentement de sa mère pour partir et vivre.
Partir, s’instruire et être connu.
Vivre, être libre comme le vent.

La pauvre mère n’a pas d’autre choix que de le laisser partir.
Impossible pour elle de le garder à pleurer, en revivant sa propre vie.
Cela avait l’air d’être la meilleure solution pour les deux
Car à la foi et au Père, il reviendra comme un homme neuf.

Il s’est pavané dans le monde, se sentant fort et puissant.
Mais les portes de l’espoir se sont ouvertes et il n’a pas joué le jeu.
En se présentant dans son nouveau monde
Il pensait avoir tout sous contrôle.

Et alors qu’il gisait dans la mare de sang
Incapable de tirer,
La pensée d’être inconnu envahissait à nouveau son esprit
Mais il n’existe pas d’horloge pour revenir en arrière.
Il a foiré. Il n’est plus.

La mère l’a trouvé,
Elle s’est effondrée au sol.
Elle ne reposait pas en paix,
Mais dans l’impardonnable consentement.

Sainte-Lucienne

Quand je marche, j’ai la tête haute et je me tiens droite,
Car je suis quelqu’un de spécial parmi une multitude.
Je ne discrimine pas les autres, au contraire,
Je les aide à se tenir droits comme moi, Une Sainte-Lucienne.

Je suis ouverte à tous avec mon doux extérieur et mon agréable
[intérieur.

Je suis outrageusement culturelle et déborde de créativité.
Je suis capable de briller sur une scène internationale.
Après tout, je suis une Sainte-Lucienne.

Je peux quitter ce pays,
Mais je ne perdrai pas mon patriotisme de vue.
J’éradiquerai la négativité et transmettrai toute la positivité à mon île
Je suis encore une Sainte-Lucienne.

L’économie peut se durcir et les rues se durcir
Mais à toutes les attaques nous sommes prêts à riposter
Notre meilleur émerge, nous sommes prêts à crier :
Nous sommes de fiers Saint-Luciens.

Certains jours

Certains jours,
Je m’assieds, émerveillée, interrogeant le mécanisme de ce silence.
Tandis qu’il regarde, intimidé, étreignant l’impression de lumière.
Certains jours,
Mon esprit devient un tourbillon de chagrin,
Mais mon visage reste aussi simple que le vide dans la chambre.
Ses mots, ils ajoutent ce qu’il faut de contenu à l’atmosphère.
Certains jours,
Mon esprit empiète, coiffant ma maîtrise intérieure,
Relâchant mes émotions débordantes,
Et puis,
Un petit murmure, une petite pause, le bruit apaisant de la soca1,

[et une danse caressante.
Je suis comme rétablie, et il est comme redynamisé.

Je suis

« … Cause all I ever have. Redemption songs… » 
Bob Marley, Redemption Song

Et c’est comme s’éveiller d’un rêve : le Vieux Monde a cessé.
D’aucuns ont été engloutis par la mer des Sargasses ;
Comme des âmes ont été vendues aux navires marchands.

Nous avons été amenés dans le Nouveau Monde ; dans les fers.
Et ce monde qui avait été pillé par les marins était réduit

[à une chose vide et sans forme ;
Et ils nous ont réduits à des non-êtres : des choses ; vides

[et sans formes ; un kaléidoscope d’ombres.
Et pendant des années, les ténèbres couvraient la surface de l’océan.

Nous avons parcouru des mondes cosmiques comme des dieux
[guillotinés ; perdus

Passant notre vie à tamiser le sol à la recherche de nos têtes
[tranchées : une identité éparpillée,

On nous donnait de nouveaux noms, écrits dans le braille
[des champs de canne à sucre et de coton –

Incapables de nous faire une idée de qui nous étions.

Mais le temps a donné naissance à de nouveaux paradigmes,
Nous étions nés dans les ténèbres ; avons grandi ; greffés
À partir des morceaux d’un passé fracassé,
Nous voici : des mondes perdus en fleurs de retour dans l’existence
Un verger de mosaïques de cultures fleurissant de nos bouches,

Écoutez les roulements de tambour dans nos langues ;
C’est le lundi de carnaval des années plus tard,
Nous dansons un dingolay1 dans une rue barbouillée de boue

[et de peinture,
Nous peignons ce paysage bigarré sous un couchant

couleur mangue Julie2.
Cette terre est douce et chaotique ;
Un mélange de langues fourchues ;
Identité-a ou pa ka détwi
Énigme créole de l’identité

Je regarde des carnavals palance3 dans Port of Spain,
Comme des dieux hérons annonçant la renaissance du monde.
Leurs plumes brillant sur une route pailletée comme les étoiles

[dans la Voie Lactée,
Et je reviens :
Reconstitue la mémoire à partir des mâchoires du temps,
Des chaînes revêtues de métal que portaient mes ancêtres,
Et des vaines idées de race et de racisme nées de la peur,
Dans cet instant, JE SUIS ce que JE SUIS
Et nous sommes ce que nous sommes
Libres, comme au tout début.

Google Maps : route sans nom

marque cet endroit inconnu
dans l’inconnu réside une ville

qui peut déterminer la densité
un trop grand nombre une carte constellée

chaque point tracé un trou noir
contenant un corps et un nom

comment mesure-t-on les marges
les frontières commencent-elles quand

[on monte dans le taxi

s’achèvent-elles sur la largeur de non
quelle distance y a-t-il entre missus

[et miscellaneous

nous connaissons des femmes entrelacées
[dans la cité de la disparition

par des hommes qui ne connaissaient pas
[les frontières

leurs familles imaginent leurs coordonnées
allument des bougies dans la galerie

[à la tombée de la nuit

en espérant que cela les guidera pour regagner
la circonférence de bras sûrs

Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf 
et Cécile A. Holban

Ronaldo 
Mohammed

1. Genre musical né à Trinidad et Tobago dans les 
années 1970, qui s’apparente à une version accélérée 
du calypso.

Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf 
et Cécile A. Holban

Ronaldo Mohammed est titulaire d'une licence de français et 
d'espagnol de l'Université des Indes occidentales et il poursuit sa 
maîtrise en études mondiales à l'UWI. Poète et artiste, il enseigne 
à Trinité et Tobago. Son travail poétique porte sur la mise en relief 
d’histoires anonymes de personnes reléguées à la périphérie de la 
société trinidadienne. Son écriture fait appel à l'anglais trinidadien ainsi 
qu'à des motifs associés à la culture et au folklore de Trinité-et-Tobago. 
Il explore ainsi les problèmes sociaux contemporains, de la criminalité 
et la violence chez les jeunes des quartiers défavorisés à la violence 
sexiste, jusqu’aux problèmes qui touchent les réfugiés vénézuéliens 
à Trinité et Tobago.

1. Une danse originaire de Trinidad et Tobago.
2. Cultivar de mangue que l’on trouve dans les Caraïbes.
3. Terme trinidadien qui traduit une idée de fête.

Angella O'Brien est née en 1998, à Sainte Lucie. Elle se classe parmi les « poètes performance ». Ses poèmes sont 
présentés avec une combinaison dynamique de costumes, de rythmes et d'expressions. Elle a présenté en public son 
premier poème en 2014, sous le label Ella's Poetry. En 2019, elle a changé le nom du label qui est devenu Ella's Artistry 
et elle a créé deux événements qui présentent sa poésie et d'autres artistes Saint-lucien(ne)s. Angella O'Brien a reçu, 
dans son district Vieux Fort North, le prix Youth In Literary Arts pour les années 2018-2020. Elle a créé une page dans 
un média social pour ses poèmes et travaille actuellement sur une ligne de vêtements sur le thème de la poésie.

Angella O'Brien
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Anarchie

Si vous n’aimez pas l’ART
Alors rejoignez la queue, rejoignez le guide de la critique
Après que vous avez eu votre dose de dégoût et de dédain
Passez outre,
Si c’est vrai et pertinent
Alors ce sera pris en considération.

Si vous essayez de mettre le feu à l’ART
Faites-le brûler, provoquez un désordre public
Ensuite les jeunes se rebelleront
Ils ne resteront pas assis sans rien faire,
Mais ils voleront et se battront
Ils ne seront pas du silence
Ils ne feront pas le mort,
Ils ne permettront pas que leur créativité soit décriée,
Ils se révolteront quand vous vomirez.

Ils sont la prétendue génération de pleurnicheurs flocons de neige
Défiant les baby-boomers,
Quel boomerang ! Quand les générations s’affrontent sur le choix,
Choisissent d’écouter, de regarder, de participer ou de passer outre,
Mais Non M’dame ou M’sieur, nous devions bannir ces livres,

[films, chansons,
C’est la crème de l’ordure, qui s’empile et déborde,
S’écoule dans les cloaques et les ondes polluant la conscience,
Si vous continuez de comparer, critiquer et susciter un grand

[engouement
Et que vous rejoignez le cirque.
Les jeunes n’ont pas d’autre choix que de gueuler,
Et de marcher dans les rues pour que leur voix
Et leur créativité ne soient pas étouffées.

C’est comme me serrer la gorge, et la vie ne semble pas avoir d’existence
La théorie existentielle uniquement plausible quand la vie est vécue,
Ne ressuscitez pas !

Mon ART est mon Oxygène,
C’est mon oxymore
C’est ma façon de vivre
Ma communication
Mon cœur qui parle
Mon langage
Ma culture
Ma façon de donner un sens à mon monde,
C’est une forme de liberté

C’est le don que ma foi a promis
De m’apporter avant la royauté,
C’est chaque chose
C’est mon psaume aux proverbes
C’est ma tristesse et ma peine
Ma joie et mon bonheur
Mon yin pour le yang,
C’est mon humanité
Et si vous essayez de réduire mon ART au silence,
Mon Cœur ne s’arrêtera pas,
Jusqu’à ce que nous révolutionnions le déséquilibre du pouvoir,
Établissons la liberté d’expression avec dignité.

Affrontez les préjugés

Comment puis-je être une voix du peuple ?
Ou pour le peuple
Quand je ne suis pas totalement en faveur du peuple
Si je ne peux m’identifier au vendeur ambulant
Qui se lève à 3 heures du matin
S’activant pour que les produits soient empaquetés et chargés
Dans le bus de campagne pour rejoindre la ville où les vendre

Si je ne puis m’identifier à l’homme qui pousse sa charrette à bras
Pour transporter un chargement de produits qui se balancent 
comme des fourmis affolées
En manquant d’écraser tout le monde,
Ou bien la femme vendant du porridge et du bouillon
Un petit peu de tout.  […]
                                                                  
Traduction de l’anglais par Thierry Gillybœuf et Cécile A. Holban

Mauvais œil

i.
cette langue
un tapis parfumé
dans la mosquée que nous avons d’abord

[construite, des notes
voilant la pourriture sèche des os
retenant la brume noire suintant
par les fenêtres.

ii.
mashallah1, mashallah, mashallah
leur succès n’est pas mon échec
mashallah, mashallah, mashallah
sa beauté n’est pas mon absence
mashallah, mashallah, mashallah
son bonheur devrait être mon enfer

iii.
mon âme est à Chefchaouen
une merveille en dissolution, un rêve lazuli
débordant mon iris.

Il me tarde de ne voir
personne. quand ces yeux
sont aveuglés par le chaos
& ce cœur
un talisman possédé
ne recherchant que la destruction.

iv.
nous oublions tous
que ce corps peut maudire
& être maudit. peut aller se coucher
& ne jamais se réveiller.

Fibromes

i.
la première vie que tu vas sans doute porter
n’est pas un enfant

mais une voie ferrée de vaisseaux
un cercle de tambours battant
contre la vessie
un chiot mordillant
                                 inoffensif
plantant ses dents
vidangeant les organes vitaux
                se nourrissant et grandissant

prenant de la place
chaque mois

ii.
les médecins disent
que ça avait la taille
d’une mandarine
ou d’un pamplemousse
des tissus pâles et roses
sur l’extérieur
des ruisseaux de rouge
jaillissant à l’intérieur

disons que ça grandissait depuis mon
[premier cycle

mais pas de souci
que des personnes dans notre genre

Femme
Caribéenne
Noire

se baladent avec
l’emportent comme des clefs

[de rechange,
ou de l’ancienne monnaie
sans même se rendre compte
qu’elles en ont un

elle me regarde bien
intriguée que je n’aie
rien soupçonné plus tôt
comment ai-je pu porter une douleur
depuis si longtemps     sans me briser.

1. Dieu soit loué.

Tanicia Pratt

Christena Williams

Tanicia Pratt est une poétesse des 
Bahamas, auteure, éditrice et artiste 
conceptuelle. Utilisant le cinéma, les 
paysages sonores et les arts de la 
performance, son travail réimagine souvent 
le paysage anglocaribéen à travers la 
lentille féministe de l'histoire, de la culture, 
de la langue et de la mémoire. Jusqu'à 
présent, ses poèmes ont été publiés 
par Bad Form, Decorating Dissidence, 
PREE, POUI, Rewrite London. Elle s'est 
notamment produite pour Write About 
Now, The Central Bank of The Bahamas Art 
Gallery et The National Art Gallery of The 
Bahamas. Son recueil de poèmes, BLUE, 
explore la poétique et la politique de la 
couleur bleue en lien avec les Caraïbes.

Christena Williams (Jamaïque), mieux 
connue sous son nom de scène d'Antonia 
Valaire, a été nominée à la 39e édition des 
International Reggae and World Music 
Awards (IRAWMA) Spoken Word. Elle est 
originaire de Portmore. En 2021, Valaire a 
remporté le prix International Spoken Word 
Artist, décerné par People of Extraordinary 
Talent (P.O.E.T), États-Unis. Valaire est 
titulaire d'une licence avec mention en 
histoire et en philosophie de l'université des 
Indes occidentales. Son livre, Pearls among 
Stones, a remporté le prix national de la 
jeunesse décerné par le premier ministre de 
la Jamaïque. Elle est également l'auteur de 
Black Gold et de Out from Babylon System: 
Liberation of Mind.

Tout le monde n’est pas Huracán

Je pensais être un Ouragan
spirale chaotique démolissant

souffle grinçant emportant les toits et
forçant la nature à s’incliner. ou peut-être l’Œil.

une clarté dangereuse. calme éphémère avant l’orage
se relève en moi. mais je ne suis rien de cela.

à la place
je suis un trou bleu, vaste

beauté ancienne, de lointains miles d’indigo
naufragé. je suis yeux froids et sourire chaud

alertant. charmant. dévorant.
tenant d’autres mots sous tes pieds

dans cette caverne de minuit, ombre d’azur
tout vit et se perd

à mon commandement. je ne suis ni tempête
ni porteur de ténèbres. je suis

les ténèbres et tout leur mystère.

L'ensemble des poèmes traduit de l’anglais 
par Thierry Gillybœuf et Cécile A. Holban



Les Nations des Caraïbes
au 40e Marché de la Poésie
Scène/Chapiteau du Marché

Mercredi 7 juin
17 h 45

Poésies des Nations 
caribéennes#02
présentation de la scène poétique caribéenne 
contemporaine :
Yves Boudier reçoit Anne Lemaistre  
(Directrice du Bureau régional de l’UNESCO pour 
la culture en Amérique latine et dans les Caraïbes)

20 h

1re Nuit du Marché
Poésies des Nations caribéennes#03
Terre Caraïbe
Pour les 20 ans de Mémoire d’encrier, 
soirée sous le signe des vents Caraïbes.
Un chœur de femmes porte les voix qui clament 
îles, mers, volcans et tempêtes, en langues croisées : 
français, anglais, espagnol, créole.
Diseuses : Gael Octavio, Sachernka Anacassis, 
Eliana Vagalau, Annie Lulu, Samira Negrouche, 
Nathalie Handal,  Elkahna Talbi... 
Musique : Claude Saturne (tambour) 
& Turgot Theodat (saxophone)
Textes de : Kamau Bratwaithe, Gerty Dambery, Jean 
D’Amérique, Yanick Jean, Farah Martine Lhérisson, 
Nancy Morejón, James Noël, Makenzy Orcel

Jeudi 8 juin
14 h 30 

Poésies des Nations 
caribéennes#04 
rencontre avec : Jacinth Browne-Howard, 
Cyndi Celeste et Ronaldo Mohammed
températrice : Miriam Ould Aroussi 
traduction simultanée : Bastien Goursaud

19 h

2e Nuit du Marché
Poésies des Nations caribéennes#05
lectures avec : Ar Guens Jean Mary, Angella O’Brien, 
Tanicia Pratt et Christena Williams
Lectures en français : Philippe Burin des Roziers 
et Sophie Lucarotti
Musique : Maxime Perrin (accordéon)

Vendredi 9 juin
14 h 

Poésies des Nations 
caribéennes#06
rencontre avec : Kamille John, Angella O’Brien, 
Tanicia Pratt et Christena Williams
températrice : Miriam Ould Aroussi 
traduction simultanée : Bastien Goursaud

18 h 45

Poésies des Nations 
caribéennes#07
lectures avec : Jacinth Browne-Howard, 
Cyndi Celeste, Kamille John et Ronaldo Mohammed
Lectures en français : Philippe Burin des Roziers
et Sophie Lucarotti 
Musique : Maxime Perrin (accordéon)

Samedi 10 juin
16 h

Poésies des Nations 
caribéennes#08
rencontre avec : Víctor Andrés De Óleo, 
Taimi Dieguez Mallo, Ar Guens Jean Mary 
et Lyonel Trouillot
températeur : Philippe Ollé-Laprune 
traductions : Dominique Colombani

19h

4e Nuit du Marché
Poésies des Nations caribéennes#09
lectures avec : Víctor Andrés De Óleo, 
Taimi Dieguez Mallo, Nancy Morejón 
et Lyonel Trouillot
Lectures en français : Philippe Burin des Roziers 
et Sophie Lucarotti 
Musique : Olivier Cahours (guitare)

Dimanche 11 juin
17 h 10 

Poésies des Nations 
caribéennes#10
lectures avec : Jacinth Browne-Howard, 
Cyndi Celeste, Víctor Andrés De Óleo, 
Taimi Dieguez Mallo, Ar Guens Jean Mary, 
Kamille John, Ronaldo Mohammed, Angella O’Brien, 
Tanicia Pratt et Christena Williams

Retrouvez les bio-bibliographies développées 
des auteurs caribéens, ainsi que le programme 
complet du Marché et de la Périphérie sur

marche-poesie.com

Supplément au Marché des lettres n° 24 réalisé avec
le programme Transcultura de l’UNESCO, financé
par l’Union européenne

Directeurs de la publication : Yves Boudier, 
Jean-Michel Place
Rédacteur en chef : Vincent Gimeno-Pons
Direction artistique et maquette : 
Michel Mousseau, Stephan Nave
Photos : DR sauf indications spécifiées
Imprimé en France par Corlet Roto. © Circé, 2023
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Les Nations des Caraïbes 
en Périphérie
du 40e Marché de la Poésie
Périphérie #22
MARDI 6 JUIN  I  19 H

Maison de l’Amérique latine (Paris 7e)

Poésies des Nations 
caribéennes#01
avec la délégation des 10 poètes invités du Marché : 
Jacinth Browne-Howard, Cyndi Celeste, 
Víctor Andrés De Óleo, Taimi Dieguez Mallo, 
Ar Guens Jean Mary, Kamille John, 
Ronaldo Mohammed, Angella O’Brien, 
Tanicia Pratt et Christena Williams 
et la participation de Nancy Morejón 
(présidente d’honneur du 40e Marché)
organisée avec la Maison de l’Amérique latine 
et l’UNESCO / programme Transcultura

Durant le 40e Marché de la Poésie, 
place Saint-Sulpice Paris 6e, 

un espace consacré à la poésie
caribéenne, organisé 

par le programme Transcultura
de l’UNESCO, 

vous accueille : stand 415

#A. mercredi 7 juin
21 h 45
La Louisiane (Paris 6e) 
40 rue de Seine 75006 Paris

soirée caribéenne
en compagnie de : Jacinth Browne-Howard, 
Cyndi Celeste, Víctor Andrés De Óleo, 
Taimi Dieguez Mallo, Ar Guens Jean Mary, 
Kamille John, Ronaldo Mohammed, Angella 
O’Brien, Tanicia Pratt et Christena Williams
organisée avec l’hôtel La Louisiane
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