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personnage qui déclame dans les allées
du Marché, au rythme d’un bâton. Je
m’y rends plus que sceptique, presque
réticente. Là je découvre, j’entends, je
suis Serge Pey – vous aviez compris
depuis longtemps qu’il s’agissait de lui,
que j’avais raté pendant les nuits de la
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Serge Pey
marche et démarche
Arlette Albert-Birot
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OUS SOMMES en juin 1986,
sur cette même place Saint-
Sulpice où se déroule le 
4e Marché de la Poésie.

L’événement est jeune, mais attire déjà
les amateurs parisiens et provinciaux
en grand nombre. Jean-Michel Place
continue à voir loin, il sait que pour durer
il faut sans cesse améliorer, progresser,
inventer, c’est la loi du genre. La toute
petite équipe, passionnée, est disponible
pour l’aventure. Marc Delouze s’associe
alors à l’événement et propose de 
l’élargir en produisant deux soirées, ou
plutôt deux longues nuits, qui seront les
premières d’une série qui se poursuit et
tente de se renouveler année après année.
La Symphonef, cérémonie poétique,
musicale, magique – c’est le nom du
spectacle – fera ensuite le tour de France
et produira des spectacles poétiques

inouïs. Mais les contingences sont là,
contraignantes, qui vont limiter les
ambitions. Le tour de France se résumera
à un tour de la place Saint-Sulpice. La
Mairie du 6e, qui nous accueille déjà
dans le cadre de la Foire Saint-Germain,
comprend que cette Symphonef est 
l’occasion de renouer avec la grande
tradition séculaire des Foires parisiennes :
le Marché peut investir la salle des fêtes,
y drainer les spectateurs qui n’oublieront
jamais les tours poétiques du mage Abdul
Alafrez et quelques autres numéros
d’aussi bonne facture. Pour ma part,
je quitte la place Saint-Sulpice de temps
à autre pour suivre furtivement quelques
rares moments des soirées dont je suis
vraiment frustrée.
Le samedi après-midi, un des nôtres
m’interpelle avec véhémence : toutes
affaires cessantes, je dois sur le champ
aller écouter, voir, suivre un drôle de

MARCHÉ DES LETTRES RÉAPPARAÎT
Après quatorze années de
silence ; après un premier
numéro publié à l’occasion du
7e Marché de la Poésie, en 1988,
deux numéros étaient publiés
l’année suivante, en partenariat
avec Distique, alors dirigée par
Bernard de Fréminville, diffusés
en librairie à 65 000 exemplaires.
Aujourd’hui Marché des Lettres
renaît pour soutenir le Marché
de la Poésie et ses éditeurs.
Ce numéro 4 aurait pu être
totalement consacré
à l’information des éditeurs,
être le premier d’une nouvelle
série. L’actualité en a décidé
autrement : elle nous conduit
à lutter contre la disparition
du Marché de la Poésie et
ce qu’il défend, à jeter sur
la place publique un débat
sur la « petite édition ».
En effet, malgré un incontestable
succès, les moyens manquent
pour continuer efficacement.
Ce numéro est l’occasion
de (re)lancer le débat et de
poursuivre pleinement notre
rôle de communication et
d’information sur le travail
que seuls peuvent assumer ceux
que l’on a pris singulièrement
l’habitude d’appeler
« petits éditeurs ».
D’un événement local,
nous avons su faire
un événement régional,
national et même international.
Allez, l’heure est à la fête !
Une fête de quatre jours
sans relâche ; alors
¡ Que viva Poesía !

JEAN-MICHEL PLACE
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Symphonef, et semblable aux enfants
entraînés par Hans le joueur de flûte,
depuis dix-huit ans maintenant, je
continue à suivre, passionnément, Serge
Pey. Ce jour-là j’ai découvert la vertu
du bâton de pluie, qui scandait sa
marche ; plus tard, je découvrirai les
grelots, les graines sonores des marchés
mexicains, le sifflement du tuyau-
derviche, la scansion impérieuse des
pieds, l’inlassable cri-cri des grillons
dans les petites boîtes sonores, le piéti-
nement des tomates, la grosse éponge
gonflée dont l’eau s’exprime inlassa-
blement, et les bâtons de châtaignier,
porteurs de poèmes. Quand je dis « je
suis Serge Pey », la formule est inexacte,
en fait pendant toute la durée de son
action, de sa performance – il revendique
le terme –, je ne le quitte pas des yeux.
De la pointe des cheveux à la plante des
pieds, tout son corps devient poème.
Il ne s’agit ni de transe ni de ma-
gie – j’insiste –, mais d’un intense
moment maîtrisé où le poète donne,
se donne, appelle le partage. Le terme
« engagé » convient pleinement à cette
marche qui est d’abord une démarche. 
Un Marché sans Pey n’est pas un marché ;
il doit tous les ans relever le défi :
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Monsieur le Président,
Avant toute chose permettez-moi

d’adresser un premier message aux
éditeurs et au public du Marché de la
Poésie, pour leur dire à quel point une
Région qui ignore un tel événement
compromet aujourd’hui son avenir.
Certes la Terre n’arrêtera pas pour autant
de tourner, ni la Région Île-de-France
d’exister.
Il y a une quinzaine d’années, à partir
du 7e Marché, grâce à Cloud Idraque,
nous avions rencontré Adolphe Chauvin,
alors vice-président du Conseil régional
chargé des Affaires culturelles. Il n’y
avait à l’époque, pas plus qu’aujourd’hui,
de politique du Livre dans la Région.
Toutefois le vice-président avait trouvé
quelque subvention, modeste certes,
mais à la taille du Marché d’alors, pour
nous encourager. Cela dura deux ans,
jusqu’à la disparition de M. Chauvin.
Depuis, nos dossiers n’ont su aboutir,
et, de guerre lasse, nous avons cessé
de solliciter, cessé de mendier, écœurés
de tant d’indifférence. Mais, lorsqu’il y
a deux ans, au cours d’un dîner auquel
participait un directeur de CRL qui vous
en parla, vous lui exprimiez votre souhait
d’aider notre manifestation, bien entendu,
nous nous sommes pris à espérer. Or l’an
dernier à nouveau, notre dossier est resté
lettre morte, pas même d’accusé de
réception de la demande de subvention.
Cette année, l’état de nos finances (plus
de 20000 € de déficit à la fin 2003) nous
a amenés à tirer le signal d’alarme auprès
des partenaires tout naturels.
Après bien des « turpitudes » pour
joindre le responsable du service sensé
gérer notre dossier, après que nous ayons
ré-adressé ce même dossier au vice-pré-
sident des Affaires culturelles, la réponse
cinglante du Conseil régional est tombée.

La commission d’attribution des sub-
ventions ne se réunira qu’après le
Marché, il n’est pas possible de lui en
attribuer une, puisque étant déjà réalisé,
il aura été sensé boucler son budget. Eh
bien, détrompez-vous, Monsieur le
Président : ça ne marche pas comme ça.
Et fort heureusement ! car si tous les
organisateurs de manifestations cultu-
relles attendaient les réponses, ou
l’attribution des subventions, voire leur
versement, il n’y aurait pas beaucoup
d’événements à caractère culturel.
Permettez-nous encore, Monsieur le
Président, de profiter de cette lettre
ouverte, pour évoquer la politique du
Livre en Région Île-de-France. Je dis

bien politique du Livre, et non politique
de la Lecture. S’il est une région des
plus riches en France, vous l’admettrez,
c’est bien la nôtre. L’on peut alors
déplorer que des régions moins impor-
tantes aient une véritable politique du
Livre, et que notre Région ne soit pas
à même d’aider ses éditeurs. Je ne vous
parle pas (ou, tout du moins, pas encore)
de la création d’un Centre régional du
Livre (bien que l’on puisse en envisager
l’hypothèse), mais plutôt d’une non-
politique du Livre, et qui n’a, pour nous,
aucune connotation politique puisque
vos prédécesseurs ont fait de même.
Vous avez ignoré la présence de petits
éditeurs dont certains ont été amenés à

s’expatrier pour être soutenus par
d’autres régions (la liste de ces éditeurs
est longue…). Et que l’on ne me parle
pas (car c’est ce qui m’a été répondu)
d’un rééquilibrage qui signifierait alors
que l’Île-de-France ne souhaiterait
conserver en son sein que les grands
éditeurs, avec lesquels elle pourrait alors
entamer une politique du Livre. Si c’est
là votre objectif, la voie est toute tracée.
Je connais bon nombre de ces petits
éditeurs de notre Région. Ils n’ont cesse
de regarder ce qui se passe ailleurs, et
de se dire qu’il est anormal que l’Île-
de-France ne fasse rien.
Prenons le Salon du Livre, même si
ce n’est pas le meilleur exemple : cette
année, le Centre national du Livre et la
DRAC Île-de-France ont subventionné,
par l’intermédiaire de la librairie
Tschann, un stand pour que les petits
éditeurs d’Île-de-France soient enfin
présents au Salon ! À deux pas de là, la
Région Île-de-France, elle, disposait
d’un stand de plus de 50 m2, vide de
sens (deux ou trois livres, sur le Moulin
Aragon, la Maison Victor Hugo ou
encore, Paris à travers les siècles). Ainsi
donc, ce serait un Établissement public
qui devrait se substituer au rôle d’une
région qui a pourtant les moyens de
faire ?

Sans aller jusqu’à la création d’un Centre
régional du Livre, il y aurait des pro-
positions à vous faire, mais encore
faudrait-il une volonté de la Région, et
un interlocuteur. Aujourd’hui, l’en-
semble des petits éditeurs et les mani-
festations régionales autour du Livre,
se retrouvent, avec, face à eux, une porte
close qui mènera à une paupérisation
du secteur, dont vous partagerez la
responsabilité, comme aujourd’hui face
au Marché de la Poésie qui demandait
le soutien, tout naturel, de sa région,
lui-même soutenant bon nombre
d’éditeurs d’Île-de-France.
Le paradoxe de notre présente situation
est le suivant: notre manifestation connaît
un succès grandissant au fil du temps.
Cette année, par exemple, des villes et
des institutions espagnoles vont par-
ticiper économiquement et activement
au succès, incontesté et incontestable,
de la manifestation, dépassant même
dans les chiffres la participation de la
Ville de Paris. Et notre région, dans tout
cela? Peut-être, dans les années à venir,
serons-nous contraints à nous exiler dans
une autre région pour rejoindre vos
anciens éditeurs, et continuer à mener
avec eux et leur Région une action
que vous n’avez pas voulu ou seulement
eu l’idée de soutenir ?
Peut-être aussi cette année, après vingt-
deux ans de succès, notre manifestation
va-t-elle disparaître ? Si c’est le cas,
l’indifférence du Conseil régional d’Île-
de-France y aura participé.
Monsieur le Président, nous aurions
aimé que ce journal puisse vous offrir
un droit de réponse, mais notre budget
largement déficitaire ne nous permettra
pas de sortir un autre numéro.

Vincent Gimeno

Lettre ouverte
à Jean-Paul Huchon

Président du Conseil régional d’Île-de-France

Lettre ouverte
à Serge Eyrolles
Président du Syndicat national de l’Édition
Monsieur le Président,

Pour la première  fois cette année,
dans l’urgence, le Marché de la Poésie
a eu l’idée de venir frapper à votre porte.
Nous avons été écoutés attentivement.
Il nous a été exposé que le Syndicat
national de l’Édition était aujourd’hui
préoccupé par les problèmes liés à la
diffusion de la petite édition, et qu’il
avait d’ailleurs récemment organisé un
débat sur ce thème. Si nous n’avons pas
été invités à une telle réunion, c’est sans
doute que le SNE et ses satellites de
la rue Grégoire-de-Tours ne connaissent
pas ce Marché de la Poésie qui réunit
cinq cents éditeurs – oui, Monsieur le
Président, des éditeurs ! –, et se déroule
à deux pas de son siège depuis plus
de vingt ans. 

À l’issue du débat, un groupe de travail
a été constitué au sein du SNE pour
définir ce que pourrait bien être un petit
éditeur. Sans doute une espèce bizarre,
sans existence réelle (économique), contre
nature, rare et en voie de disparition. 
Pour définir ce que, familièrement nous
appelons un « petit éditeur », que vous
appellerez sans doute « micro éditeur »,
il suffit de fréquenter cet univers. Une
journée passée avec ceux qui travaillent
parmi eux, et pour eux, vous aurait
permis d’éviter la mise en place d’une
commission qui, embarrassée, mettra
un temps infini à ne pas pouvoir répondre
à des questions mal posées et dont les
conclusions seront de se juger in-
compétente renvoyant à la « Culture »
toute forme d’action et de réflexion. 

Nous avons été écoutés avec curiosité,
pour entendre quelques jours plus
tard le SNE nous dire qu’il ne sentait
nullement concerné par les problèmes
du Marché de la Poésie. 
Comment une instance professionnelle
comme le SNE peut-elle ne s’intéresser
qu’aux dinosaures, sélectionnés par leur
capacité à payer une cotisation
« minimale » ? Dont acte.
Sachez cependant que le Marché de
la poésie fait connaître à un public
avide et nombreux une multitude de
livres souvent trop faiblement diffusés
et qu’il respecte le travail passionné,
militant et minutieux de la plupart de
ses invités.

Jean-Michel Place
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Louis-René des Forêts venait tous les ans faire
son Marché (ici en compagnie de Jean-Michel Place).

La Maison de la Poésie Rhône-Alpes est présente
à l’événement parisien, grâce au soutien de sa Région.



J
EAN-MICHEL PLACE aurait-il
imaginé, en 1983, lorsqu’il réunit
pour la première fois une
centaine d’éditeurs de poésie,

l’ampleur qu’allait prendre cette mani-
festation ? Aurait-il pu imaginer que ce
marché existerait encore vingt-deux ans
plus tard ?
Certes, l’aventure, même si l’on en arrive
aujourd’hui à se poser la question de sa
survie, aura été un formidable défi envers
et contre tous, à commencer par les
éditeurs. Vingt-deux ans d’existence, et
d’un succès sans cesse grandissant,
pourquoi y mettre fin? N’oublions jamais
de dire que l’aventure n’aurait pu exister
si chaque année Jean-Michel Place
n’avait pas pris en charge le fonction-
nement de l’association (voir Les chiffres
du Marché) ! S’il n’avait pas pris, chaque
année, l’initiative de lancer la machine
alors qu’aucun moyen, sinon ceux de
sa maison d’édition, ne permettait 
commencer le travail.
N’oublions pas de dire et de redire toute
l’énergie et l’incroyable générosité de
sa présidente, Arlette Albert-Birot,
qui consacre son temps à l’organisation
de l’événement ?
Il manque deux logos dans la liste des
partenaires du Marché: celui des éditions
Jean-Michel Place, et celui d’Arlette
Albert-Birot. Ils n’y figureront pas, par
modestie de leur part, et pourtant, le
Marché leur doit son existence et sa

Seul l’État aura su véritablement répondre
présent au fil des ans et des gouver-
nements. La Ville de Paris répond timi-
dement, mais au moins commence-t-elle
à répondre. Le déficit cumulé ne nous
permet plus de continuer. Si personne
n’ose aujourd’hui nous accompagner,
nous ne pouvons plus assumer l’avenir.
On nous dit souvent de nous tourner
vers le privé. Certes. Mais lorsque l’on
commence à préparer une manifestation
d’une telle ampleur trois mois avant, en
réduisant le nombre de salariés à la
portion congrue face à l’ensemble des
tâches à assumer, cette fonction passe
au dernier plan, donc ne passe pas. Nous

avons souvent eu quelques partenariats
ponctuels qui auraient pu se concrétiser
sur du long terme, encore faut-il au long
de l’année avoir des moyens de fonc-
tionnement qui ne sont pas les nôtres
aujourd’hui.
Souvent nous suggère-t-on d’augmenter
la participation des éditeurs. Cette par-
ticipation représente déjà près de 50 %
du budget, et elle n’a cessé d’augmenter.
Notre souci est depuis toujours de rendre
très accessible la participation des
éditeurs au Marché.
Il existe également un phénomène admi-
nistratif d’envergure, que l’on ne peut
négliger: après vingt-deux ans, le Marché

doit-il prouver chaque année sa per-
tinence et remettre des dossiers comme
si « c’était toujours la première fois » ?
Malgré l’alarme lancée auprès des insti-
tutions et partenaires adéquats, nous
n’avons toujours aucune perspective
encourageante.
Si la descente aux enfers est amorcée,
n’oublions pas ce qu’aura été cette belle
aventure. V. G.

survie jusqu’à ce jour. N’oublions pas,
non plus, le travail acharné de Jean
Marcourel pendant toutes ces années.
Que l’association CIRCÉ en soit réduite,
après vingt-deux ans, à ne pouvoir fonc-
tionner que trois mois avant le Marché,
et quinze jours après, alors que cette
manifestation nécessiterait des moyens
de préparation plus audacieux et plus
conséquents est absurde. Qu’après vingt-
deux années, ne puisse se monter une
réunion de concertation entre les dif-
férents partenaires concernés par
l’existence du Marché (État, Ville,
Région, SNE), pour étudier la survie de
la manifestation, est inquiétant.

22e Marché de la Poésie
Chronique
d’une mort amorcée ?

Les chiffres du Marché
Déficitaire d’un peu plus de 20 000 € fin 2003, voici ce que représente
le budget du Marché*.

Le budget 2004 de la manifestation est de 130 000 € (+ 20 000 € de déficit 2003 reportés),
dont un budget de fonctionnement qui s’élève à 38 000 € et ne permet donc pas à l’asso-
ciation Circé de fonctionner toute l’année.
Notre participation aux frais d’agencement de la place Saint-Sulpice s’élève à 27 000 €. Le
reste du budget est alloué à la communication, aux locations complémentaires (podium,
sono), défraiement des invités, personnel sur place.
Pour pouvoir préparer le Marché à l’avance (et non sur seulement trois mois), il faudrait
un complément budgétaire de 50 000 € (qui permettrait à CIRCÉ de prendre d’autres
initiatives en faveur des petits éditeurs, et qui nous permettrait également de prospecter
auprès de partenaires privés).
Quant aux recettes : entre 60 et 65 000 € (48 % des recettes, dont 8% de participations
espagnoles) proviennent des éditeurs, 50 000 € (33 %) du ministère de la Culture (CNL,
DRAC), 10 000 € (6,5 %) de la Ville de Paris.
Les subventions allouées au Marché de la Poésie sont généralement versées vers le mois
de décembre, ce qui implique des problèmes de trésorerie importants et des frais ban-
caires. Le déficit 2003 n’aura donc pas été résorbé, le fonctionnement que nécessiterait
l’association non plus, même en faisant de notre mieux d’ici à fin 2004.

N.B. Une partie fonctionnement (bureaux, électricité, téléphone, facturation, expéditions...)
était absorbée par les éditions Jean-Michel Place avant versement des subventions.
Aujourd’hui, la situation délicate temporaire de l’éditeur ne le permet plus.

* Les chiffres donnés sont arrondis, budget prévisionnel arrêté à fin avril 2004.

Comment oublier le moment unique où,
une heure après sa mort, André Laude,
l’ami du Marché reçut l’hommage
spontané de Serge et de quelques autres
qui transformèrent l’événement en fête
de la poésie. 
Gravés sur le bâton, les poèmes rythmés
par tout un corps en action, participent
pleinement de l’aventure du Marché
dont ils sont devenus un des plus beaux
symboles. Poèmes qui ont le pouvoir
démiurgique de nommer, donc de sertir,
de fixer l’événement qui va se déployer
devant nous :
NOUS SOMMES LES PETITS PAS

DE CEUX QUI DORMENT DANS LA NUIT

NOUS SOMMES LES PETITS PAS

DE CEUX QUI DORMENT DANS LE JOUR

J’AI PLACÉ UN SECRET COMME UNE GRENADE

À RETARDEMENT SOUS CHAQUE CHOSE

À la frange indécise du dernier distique,
qui chante, le rêveur ou celui qui
s’éveille ?

ses spectateurs/auditeurs QUELQU’UN VA FRAPPER AU CONTREVENT

LE POÈME DE PAROLE COULE AVEC LE VENT

Rappelons-nous tout ce que l’on peut
« ranger » dans une éponge qui devient
poème s’élargit au final :
DANS UN POÈME ON PEUT RANGER

TOUT L’AVENIR

QU’ON VOUDRAIT FAIRE EXISTER

Arlette Albert-Birot

Bibliographie sommaire  Poème du cerf-volant,
Les petits classiques du grand pirate 1989, Nierika,
Cadex, 1994, Dieu est un chien dans les arbres,
Jean-Michel Place, 1994, La Mère du cercle,
Travers, 1994, Interrogatoire, poème pour les
assassins de Tahar Djaout, CIPM, Marseille, 1994,
L’Enfant archéologue, Jacques Brémond, 1997,
Les Aiguiseurs de couteaux, une mémoire du
Flamenco, Éditions des Polinaires, Toulouse,
2000, Si on veut libérer les vivants il faut savoir
aussi libérer les morts, Voix éditions, 2003.
Choix d’éditions sonores  L’Enfant archéologue,
Artalect, 1987, Nihil et Consolamentum, Tribu,
1996, L’Évangile du serpent, Tribu, 1995, Les
Afiladores, Maison des racines du monde, 2000,
Visages de l’Échelle, de la Chaise et du Feu,
Dumerchez, 2003.
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Septimanie
G EORGES FRÊCHE, nouveau Président

de la Région Languedoc-Roussillon
a décidé qu’elle se nommerait désormais
Septimanie. Soit, l’appellation est belle.
Mais pour nous, Septimanie, c’est aussi la
magnifique revue que fait (faisait?) paraître
le Centre régional des Lettres installé au
château de Castries. Publication exigeante,
relais efficace et reflet de la richesse, de la
diversité d’une vie culturelle foisonnante.
Revue toujours centrée sur un sujet d’intérêt
général : Joë Bousquet, Paul Fournel, par
exemple. De ces numéros qu’on garde car
ils font le point, rafraîchissent nos connais-
sances, ou nous mènent vers de nouvelles
découvertes. Faut-il parler au passé ? Peut-
on espérer un sursaut de bon sens ? Nous
qui sommes à l’écoute des petits éditeurs,
connaissons bien l’irremplaçable travail
des CRL : leur appui est nécessaire à la vie
de la poésie en région. Cette année, nous
n’avons pas demandé par hasard à plu-
sieurs directeurs de CRL de présider à 
l’inauguration du 22e Marché de la Poésie.
Nous sommes conscients des menaces
qui pèsent sur ces indispensables creusets
de la vie culturelle en région. Sans nier que
des réformes, des améliorations puissent
être nécessaires : on peut toujours faire
mieux, réfléchir vraiment à une grande
politique du livre, certes ; mais Jean-Michel
Place, Vincent Gimeno et moi-même
sommes signataires de la pétition qui a fait
le tour de France en quelques heures, et
nous nous sentons absolument solidaires
d’Anne Potié et de son équipe. A. A.-B.
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Le stand Circé vivra-t-il, en 2004,
ses dernières heures ?...

Entre Arlette Albert-Birot et Jean-Michel Place,
une discrète complicité qui aura permis l’existence

du Marché.

sont exigeants, il se doit de leur réserver
des surprises sans cesse renouvelées. Au
fil des années, nous le découvrirons avec
Joan Dau Melhau, lisant à deux voix
(occitane et française) les poèmes de
Marcella Delpastre. Nous entendrons ses
plus fidèles partenaires.
Que ce soit le magnifique danseur soufi
Michel Raji, Dominique Regef, Jean-
Pierre Laffitte, un groupe gitan de
flamenco toulousain, les « Afiladores »,
Chico, Jabbar Yassin Hussin… Ils sont
de sa famille, engagés dans les mêmes
combats pour la liberté, les droits de
l’homme, contre tout ce qui blesse,
tue, détruit. Serge et les siens métamor-
phosent en poèmes, en rythmes, en
cris de rage, en cris d’espoir les quo-
tidiens insupportables de ceux qui n’ont
plus que l’espoir. La poésie-action de
Serge  Pey est toujours là, aux avant-
postes, pour attiser la mémoire, réveiller
la bonne conscience. 



L A FRANCE semble décidée à
s’impliquer, pour de vrai, dans
le « sauvetage » des Haïtiens,
en concertation avec les États-

Unis et le Canada, et aussi l’Union euro-
péenne. Des projets nouveaux sont avancés.
Des esprits considérables de l’Hexagone
sont en train de réfléchir sérieusement
sur les conditions financières, écono-
miques, politiques, culturelles, d’une
nouvelle donné historique des affaires
haïtiennes, après deux cents ans d’un
surplace existentiel sans fin !
Je vous conseille de lire sur Internet le
Rapport que Régis Debray – à la tête
d’une importante commission d’experts –
a présenté récemment aux autorités
responsables de la France.

C’est une perche jamais vue que la
France de 2004 tend aux Haïtiens, pour
acquitter une dette morale envers eux,
loin de la « comptabilité onirique »
ou M. Jean-Bertrand Aristide avait
cru trouver un alibi à son fantastique
gâchis.
Haïti devrait pouvoir assumer une
responsabilité haïtienne de ce qui est
arrivé à son histoire, c’est-à-dire : le
moment est venu pour elle de se ramasser
sur elle-même, pour une percée sans
précédent, à la faveur des perspectives
de démocratie et de développement que
l a
« communauté internationale » en future
société civile mondiale, grâce surtout à
des initiatives françaises, va se décider

à mettre à sa portée. Haïti a besoin d’une
refonte radicale de ses institutions
sociales, de ses mœurs politiques, de
son imaginaire dévoyé, depuis toujours,
dans les ruses criminelles du tonton-
macoutisme d’État. Ce macoutisme
de fond remonte aux origines mêmes de
notre pays.
Il s’est fortifié en deux siècles, de toutes
les satrapies sans foi ni loi qui ont
empêché Haïti de prendre le train du
fait national républicain pour s’em-
bourber dans une sorte de « carnaval
racial » à l’inverse de l’État de droit
et de la civilité démocratique.
Désormais, il faudrait chercher dans le
consensus, le pacte national, le sursaut
vital, une issue à deux cents ans de crise
de fondation.
Il faut opérer un formidable bond en
avant, hors des haïtiâneries suicidaires
qui ont enlisé Haïti dans le sable mouvant
de l’incompréhension meurtrière de soi
et de ses atouts historiques de catas-
trophique état des lieux, dans la société

haïtienne de 2004, nous apprend que
nous avons semé dans le désert le sens
et les valeurs qui ont alimenté – de 1791
à 1804 – les luttes de la première ten-
tative de décolonisation victorieuse
de l’histoire.
Nous avons avili dans des querelles
misérables, notre contribution première
à l’universalisation louverturienne des
droits qui avaient triomphé à Paris en
1789. Nous avons traîné dans la boue
les acquis démocratiques de deux révo-
lutions : la française et l’haïtienne.
Aujourd’hui, Haïti barbote honteusement
dans les décharges publiques de l’histoire
mondiale, aux prises avec toutes les
formes d’insécurité matérielle et spiri-
tuelle du monde.
Il y a lieu maintenant de réussir une
prouesse quasiment impossible : se
dégager collectivement des ferments
suicidaires du macoutisme d’État, grâce
à une thérapie de cheval, en faisant appel
au potentiel d’humanité, au silo de créa-
tivité civique, qui, dans un pays au sous-

sol démuni, tient lieu de richesse
naturelle. Cette force de création va
pouvoir compter sur la présence de la
France à ses côtés pour mettre fin à deux
siècles de panne existentielle !
Haro sur l’obsession sacralisée de la
« race » ! Haro sur les vieilles fureurs –
« noires » ou « mulâtres » – qui ont servi
de moteurs à nos ethnicismes et à nos
tribalismes bicentenaires ! Il n’y a pas
un « tropisme maléfique » qui aurait
orienté tout le cours bicentenaire de
notre lamentable aventure historique !
Abolissons l’esclavage intérieur que
des théologies de barbarie imposent à
la conscience malheureuse d’Haïti.
Assumons, dans un regain sans précé-
dent, le sens de la responsabilité, face
à la mare des zéros que deux siècles
d’impéritie ont accumulés à la gauche
de notre surplace de zombies !
Allumons les lampes d’un avenir
flambant neuf, pour regarder l’horizon
en compagnie des valeurs et des pra-
tiques françaises et franco-haïtiennes

Zéno Bianu
directeur d’une collection
pour « lecteur inassouvi »

RENÉ DEPESTRE
Les lampes pour
la refondation d’Haïti 

Pourriez-vous définir en quelques phrases 
les spécificités de la collection JMP/Poésie
que vous dirigez ? Ses principes, son but ?
Trois points me semblent importants :
– Il s’agit d’une collection résolument contem-
poraine – en ce sens qu’elle comprend(ra) bon
nombre d’auteurs vivants (Novarina, Matthieu
Messagier, Adonis, Lacarrière, Juliet, Armand
Gatti, Dubillard, Velter, Alvaro Mutis, Claude
Louis-Combet, Parant, Pey…) ou disparus
récemment (Ginsberg, Luca, Paz, Valet, Du
Bouchet, Burroughs, Bhattacharya…).
– Le principe de la collection est de solliciter des
poètes, ou des écrivains en général (par exemple
Bernard Noël, André Velter, Alain Borer, Jacques
Lacarrière, Linda Lê, Frank Venaille…) pour
présenter d’autres poètes, avec lesquels
ils entretiennent un lien particulier. Bref, et hors
de toute approche analytique ou universitaire,
de vrais essais d’écrivains sur des écrivains. Des
livres soucieux, dans une époque vouée à

l’hypnose du répétable, de « trouver une langue ».
Ou, si l’on préfère, un retour de la subjectivité.
– Ouvrir le chant – c’est-à-dire élargir le champ
du poétique proprement dit, du côté des « écritures
de la parole », vers le théâtre (Novarina, Gatti,
Dubillard, Beckett) ou le rock (Jim Morrisson,
Bob Dylan…).

S’agit-il d’une publication à vocation
exhaustive, ou qui assume des choix
et des préférences ? Et pour quelle lecture
puisqu’il y a là une des originalités
de votre collection ?
Une vraie ambition : donner à lire le patrimoine
poétique contemporain, disons de 1950 à nos
jours. La collection est ainsi internationale et
résolument éclectique – puisqu’elle couvre un
champ qui va de Jack Kerouac à Paul Celan,
de Charles Juliet à Valère Novarina, de Lokenath
Bhattacharya à Ghérasim Luca. Elle privilégie
toutefois des créateurs singuliers, inclassables,
au-delà de tout clan ou de toute obédience. Des
poètes capables d’excéder le seul poème, de créer
un véritable courant mental.
Deux directions, donc : célébrer des auteurs
capitaux, parfois de façon décalée, voire imper-
tinente (comme l’Octavio Paz de Serge Pey), ou
au contraire « en plongée » (comme le Rodanski
d’Alain Jouffroy), mais aussi faire (re)découvrir
des poètes oubliés ou trop méconnus. Je songe
ici à Paul Valet, à Guez-Ricord, à Gustave Roud,
à François Augiéras et, justement, à Stanislas
Rodanski.

Vous êtes vous-même un poète reconnu, à quel
désir secret votre collection répond-elle ? 
À quelle représentation du dialogue poétique
entre un auteur et son public qui n’était
pas réalisée par des collections déjà existantes ?
Il y avait pour moi une véritable vacance d’écri-
ture dans ce domaine. Et j’avais le désir (cette
collection, au fond, est une collection de lecteur
inassouvi) de susciter des alliances embléma-
tiques – qui n’a rêvé par exemple d’un Antonin
Artaud par Henri Michaux ? L’idée, aussi, de
mettre en avant quelque chose comme une
« poésie critique », où un poète écrit – non pas

« sur » mais « avec » un autre poète – un essai
court (vingt à trente feuillets), de la taille d’une
nouvelle, essentiel et nerveux, essai qui introduit
à une anthologie (soixante feuillets), choisie éga-
lement par le signataire du livre).

JMP/Poésie s’adresse à un public
de « collectionneurs », pourrait-on dire,
en jouant à peine sur les mots, tant le livre
y est apprécié lui-même comme élément
signifiant de l’idée poétique qu’il véhicule.
Pouvez-vous commenter ce succès ?
La maquette ambitieuse, voire audacieuse, de
Michel Mousseau vise en quelque sorte à maté-
rialiser le rapport d’alliés substantiels existant
entre le signataire du livre et l’auteur dont il
traite. Par une systématisation de certains procédés
(initiale de l’auteur en couverture du livre, initiale
du signataire en quatrième de couverture – photo
et manuscrit de l’auteur au début du livre, photo
et manuscrit du signataire à la fin du livre…),
elle cherche à donner l’idée d’un livre-miroir,
où le poète et celui qui en parle ouvriraient un
champ, un chant commun.

Quels sont vos prochains titres ?
Nos prochaines parutions seront consacrées à :
Pierre Jean Jouve (par Frank Venaille), François
Augiéras (par Joël Vernet), Franck Venaille (par
François Boddaert), Gustave Roud (par Gérard
Titus-Carmel), Serge Pey (par Arlette Albert-
Birot), Jean-Luc Parant (par Jean-Louis
Giovannoni). Joëlle Jean

« Haro sur les vieilles fureurs noires ou mulâtres ! » 
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Zéno Bianu, l’auteur, se préparant
à intervenir pour une lecture.

Zéno Bianu et sa collection : avec Michel Camus...
mais aussi avec Kerouac !



mûri. Ainsi, la disparition d’une partie
de la recherche éditoriale se répercutera
également aux plus hauts niveaux de
l’exploitation éditoriale.
Il importe, aujourd’hui plus que jamais,
de trouver les solutions. Si rien ne
met en place dès à présent, la décennie
qui vient commencera de faire émerger
la disparition.
Les premiers fautifs ne seraient-ils pas
institutionnels, nationaux ou régionaux?
Il est plus facile aujourd’hui de trouver
une aide pour publier un ouvrage, que
pour assurer sa diffusion. Parce que
l’acte devient mercantile… Et là bien
sûr, il ne saurait plus être question d’une
aide. Mercantile? Oui, en partie. Comme
je le signalais supra, il s’agit également
d’une diffusion de la pensée.

Des subventions pour la diffusion
Aujourd’hui, en dehors d’une conscience
du problème, aucune de ces institutions
ne saurait faire le pas, montrer l’exemple.
Et tout ce qui a pu exister par le passé,
en terme de diffusion de petits éditeurs,
a apporté la preuve que cette diffusion-
là n’est fondamentalement pas rentable,
et qu’elle ne peut l’être.
Alors, plutôt que d’attendre l’agonie
d’une xième structure, et trouver alors
les moyens d’injecter une aide lorsque
le virus s’est généralisé, alors avant qu’il
soit trop tard, une première prise de
conscience institutionnelle est nécessaire:
la diffusion de la petite édition n’étant
pas une activité commercialement
rentable à part entière (et toute l’histoire
l’aura prouvé), pourquoi ne pas admettre

D
E TOUTE ÉVIDENCE, la dif-
fusion – et plus particuliè-
rement celle des petits
éditeurs – vit aujourd’hui

une période de crise sans précédent. Les
difficultés ne sont certes pas récentes,
mais il n’existe guère plus les solutions
alternatives d’antant. Et chaque fois
qu’une entité nouvelle de diffusion se
met en place, il suffit d’y regarder de
plus près pour se rendre compte que
la distribution, elle, est assurée par de
plus grosses structures, avec des enjeux
financiers qui dépassent, de loin, une
logistique adaptée à des « petits tirages ».

De la recherche éditoriale
Aujourd’hui la conscience est là, mais
l’insouciance aussi. Ami(e)s éditeurs,
il ne suffit pas de faire des livres, des
grands livres. Scientifiques, littéraires,
techniques… encore faut-il en assurer
la pérennité. La diffusion d’un livre ne
consiste pas uniquement en son caractère
commercial, un livre qui se diffuse véhi-
culera aussi et surtout son contenu.
Obligés qu’ils seront, de plus en plus,
d’être présents sur le terrain de la dif-
fusion, les « petits éditeurs » seront
forcés de consacrer de moins en moins
de temps à publier. Et c’est un patrimoine
qui s’envole doublement, celui du livre
en soi et celui de la découverte de
nouveaux domaines, de nouveaux talents.
Le travail de recherche que mènent les
« petits éditeurs » est bien utile aux plus
grands qui savent très bien suivre le
marché et reprendre à leur compte cette
effervescence lorsqu’elle a suffisamment

le principe d’une aide en amont afin
d’éviter de ne jamais trouver la solution?
Voilà pour l’institutionnel.

Un concept coopératif
Quant aux petits éditeurs, il serait temps
d’éviter un gaspillage de temps,
d’énergie, de coût, où chacun travaille
dans son coin, bricole sa diffusion, sa
distribution, mais aussi sa communi-
cation, son information, sa vente directe.
Ne serait-il pas temps pour chacun de
coopérer? Que l’expérience et les moyens
de l’un servent à l’autre ?
Que les coûts engendrés se
réunissent afin de faire front
commun et d’envisager
enfin de rationaliser ? Ne
serait-ce pas une satisfaction
pour chacun de se dire que les moyens
à mettre en place serviraient à poursuivre
une œuvre d’éditeur, sans plus se soucier
alors de savoir comment l’on va pouvoir
informer, communiquer, diffuser, dis-
tribuer, et vendre, enfin ?
Tout cela pourrait n’être qu’utopie, à
moins que la volonté de quelques-
uns, petits éditeurs et institutionnels, ne
puisse commencer à rendre les choses
possible. Pourquoi ne pas inventer
aujourd’hui ce concept coopératif? Tout
cela pourrait se concrétiser rapidement. 
La solution existe, elle est à notre portée
car aujourd’hui, il faut également réin-

venter tout le circuit de diffusion d’un
livre.
Souvent conscient et soucieux des pro-
blèmes liés à la diffusion de la « petite
édition », chacun s’est toujours employé,
avec plus ou moins de réussite (et, le
constat va hélas dans le sens du plutôt
moins), à n’utiliser que le réseau existant
de la diffusion du livre. Et même si ce
réseau s’est, dans le principe, étendu
grâce à Internet, dans la réalité, il en va
différemment. Comme pour la fabri-
cation d’un livre, les aides sont nées

pour les sites. certes, mais des sites
d’éditeurs ne sont pas des sites réel-
lement marchands. À présent que la
diffusion doit se réinventer, la vente
directe en fait également partie. Il ne
suffit cependant pas d’avoir un site pour
être alors connu du monde entier, et
reconnu par tous. Un site Internet
marchand, c’est un travail de marketing
qui demande des moyens conjugués,
une existence sur les moteurs de
recherche pour se faire connaître de
tous. Ce ne sont pas les modestes moyens
de chacun qui permettront d’y remédier,

dans le bricolage sur le Web, comme
on a pu bricoler sa diffusion par le passé.
Je répéterai les mots suivants : fédérer,
coopérer, pour ne plus gâcher les moyens
individuels de chacun à refaire le monde,
mais pour mettre en place un véritable
outil de diffusion et de distribution,
d’information et de communication,
permettant ainsi à chacun, professionnels
du Livre, professionnels concernés par
un livre précis, ou simple particulier,
d’avoir accès à une information qui per-
mettra de développer la vente.

L’outil de distribution doit
également être suffi-
samment flexible pour 
s’adapter à cette nouvelle
donne. Un trop gros outil
ne permettrait pas non plus

la souplesse des moyens à mettre en
œuvre.
Tous ces outils, de l’information à la
distribution, pourraient voir le jour rapi-
dement. Seule la volonté des partenaires,
en commençant par les éditeurs eux-
mêmes, permettrait enfin de tracer
ces nouvelles pistes, au-delà du discours
ou de l’étude, afin de concrétiser, de
donner l’exemple, et de mettre en place
un avenir plus prometteur que celui que
nous nous réservons en projetant à
moyen terme ce que nous n’avons pas
fait de nos petites entreprises éditoriales.

Vincent Gimeno

Jusqu’où ira
la fin diffuse
de l’édition ?
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Pierre Seghers a toujours
répondu présent : il y tenait son stand,
comme tous les autres participants.

Le Marché de la Poésie
et ses étals de livres à ciel ouvert.



Les nouveaux poètes
français et francophones
Jean-Luc Favre et Matthias Vincenot
Anthologie (2e version)
Éditions Jean-Pierre Huguet
collection Lettres du temps
Presque cent noms. Leurs auteurs, tous
nés entre 1955 et 1982, sont originaires
de France, de Belgique, de Suisse, mais
aussi d’Iran, d’Algérie, de Roumanie,
d’Angleterre. 
« Nouveaux poètes ». Il suffit pourtant
de lire la talentueuse Tamirace Fakhoury,
d’origine libanaise, pour comprendre que
la poésie n’a pas d’âge.  En cela,  el le
nous livre le secret de l’écriture, celui d’un
temps arrêté :
« Tu as l’âge de la mort / Tes mains brûlent
la matière / Tu portes l’illusion des navires /
Le passe-temps des îles / Et le chaos
des lignes droites (...) / Je vis pour t’oublier /
Visage qui n’a jamais eu lieu... »
Oui, car l’écriture est matière, résistance.
Tous les poètes l’empoignent à la recherche
d’une vérité, la leur,  sans ignorer au
final, dans l’accomplissement du poème,
qu’elle n’existe pas. Hubert Haddad rebon-
dissant sur Denis Roche écrit : « L’homme
est une utopie qui s’invente du réel à force
d’illusions. Dieu n’existe pas ; la poésie
non plus. C’est ce qu’il la rend si divine. »
Mais tous empruntent le chemin de la
métaphore, qui mène à soi, à la mort,
c’est-à-dire à l’essentiel  à cet insondable
mystère de la présence au monde. Dans
les mots de Christophe Dauphin résonne
ce tremblement dépouillé de l’être, devant
cette insondable présence : « Le vent des
regards flambe sous les paupières. J’appelle
poème la mélancolie dont nul ne s’est
emparé. Une nuit sans bretelles qui roule
de l’estomac Des mots lapidés dans la
pierraille du paysage. »
Bien sûr, les styles sont différents, les
écritures plus ou moins tortueuses. De
l’hermétisme d’une langue à la simplicité
d’une autre à outrance, ou bien encore
d’une troisième « vouée » à l’oralité (lire
à ce propos, entre autres, Franck Smith,
Frédéric Nevchehirlian), qu’importe ! C’est
que les pudeurs menées à la lisibilité ne
se ressemblent pas, et que les guérillas du
corps livrées à mort en travers du mot (là
où le Sens faille) se montrent inégales
devant l’endurance à fournir, en vue de
révéler et de résister à cette « tergiver-
sation de la foudre » ! 
Nous cherchons tous, à travers le langage,
un possible Sens à la vie, à une énigme de
la nôtre à résoudre. Olivier Coyette écrit :
« Mourir sans attendre, recevoir l’ombre
et la lumière, les plis des draps, les sexes
salés de la lune... Ombre au-dessous mon
sol qui brisez vos compas, je tremble à
l’idée de vous savoir baisant ». Je pense
alors à Michel Fardoulis-Lagrange qui disait
« Aucune différence entre la lumière et

l’intériorité. Nous avons, hors de la caverne,
été médusés par la lumière ». Quant à Alain
Andreucci, il tente lui aussi d’approcher
cet instant intraduisible, résultant de cette
« métaphysique de l’instantané », qui
disparaît au moment même de son appa-
rition : « Le songe loin que son parler est
plus léger voici. Le plus léger avec sa forme
d’ombre (...) Que soudain le regagne le
saisi et l’éloigné. D’un même ressac agite... ». 
D’un sentiment d’isolement ressenti dans
la foule d’Adeline Baldacchino qui nous
dit « Ma solitude est cette ville d’âme
close dans les foules / ce mouvement de
silence dans les tunnels du regard... », à
celui d’une enfance tombée ou bien
« sauvée » de Sébastien Crépin, ou bien
encore à celui de Philippe Di Folco, lequel
se voit plongé dans une « infinie tristesse
du monde » pour « Faire n’importe quoi
pour un peu de tendresse... » Que dire ?
Que pour les poètes, il n’y a aucune dif-
férence entre leur conception du monde
ou de la vie avec celle de leur écriture,
que le fond du problème s’appelle de
toujours « le tragique », là où réside l’être
(« L’astre en frisson/de branche, le
frère couché/dans le sang, la langue/crue »,
Marc Blanchet), et que, pour finir, la poésie
reste l’intériorisation de « son » propre
langage, qui n’est autre que « son » che-
minement vers un « détonateur de la vie »
(« Je m’ôte une à une les côtes. J’en fais
des créatures inaptes. Je les lâche – hors
l’œil – pour les voir. Hors sens – pour
les suivre... », Cédric Demangeot).
Si le mot « livre » disparaît un jour au profit
de nouveaux supports techniques, il y
aura toujours de « nouveaux poètes », tels
des comètes ou des mirages, franchissant
par transgression les lois du langage, les
seuils de la logique et de la désignation,
en vue d’une effraction absolue de la
Présence. Laurine Rousselet

Infinitude
Jean Barral
Tarabuste, 160 p. - 16 €
En un temps où le « tout autobiogra-
phique » s’étale dans le flux de « l’universel
reportage » comme disait Mallarmé,
Infinitude offre l’audace de tout dire de
l’enfance, de la vie (ses lieux, ses personnages,
ses épisodes anodins ou dramatiques),
mais au rythme d’une scansion poétique
qui tantôt s’enfle jusqu’au souffle puissant
d’une épopée cosmique, tantôt se resserre
sur une intimité sensible et secrète.  
Au centre de l’œuvre, Lui, « nouvellement
lancé dans la conquête du Moi », et Elle,
la Mère, nommée « la Passagère, la Toute
Belle », ou bien « l’Ingrate, la Barbare »,
selon qu’elle accède ou se dérobe au désir
impérieux de l’enfant. Dans l’imaginaire
du jeune Moi, l’univers s’ouvre à l’épique
et à la fantasmagorie : le Père est « le
Chevalier », la gare abrite « l’horloge fatale
qui règle l’enfer ». Mais ailleurs, le poème
fait ressurgir, intacte, la magie d’un rituel
oublié du quotidien : « Au creux de la tasse

A
grands flux d’opulence
voluptueusement bruyante et
d’utopies sensuelles ma terre
déraillée d’insolence devient

tempête ingouvernablement belle et
rebelle

mon pays déblosaille cathédrale aux
gonds dévergondés en explosion de vents
brigands extravagants à démence de
progressant dans la graisse du chaos fiel
et miel sperme et sang au sida de l’orage
en rituel caraïbe

mes abeilles musicales virent et
chavirent à vitesse d’étincelles en ivresse
dans un vacarme époustouflant aux
entrailles de ma ville animée de chiens
fous et de fauves enragés traversant
chalbaris charivaris boulevards debout
en bouline débouline corridors
tumultueux labyrinthes meurtriers
et ruelles en pagaille zinglindeuse

mes tambours enflammés au voltage
de mes hanches enivrées de toupies
excitées et d’horloges détraquées

mon lit en do majeur désorienté
désarçonné de libido vorace au désarroi
de l’œil supplicié d’impossibles

mes amours déglinguées en
brindezingue à gorge d’accordéon
sauvage des vieux démons en rut
voyageant nuit et jour en paysage de sel

mon pays tellurique maïs d’or et
de feu aux escaliers du rêve en orgie
d’arc-en-ciel vermeillé d’incendie et de
cris consumant la nuit tango polka salsa
kalinda danza matanza zouk et swing
dans un coït sanglant aux échos
intarissables de la lune instrumentale

mon pays dépaysé défiguré débalancé
déboussolé en folie cheval sorcier satan
vampire dragon chimère très violence
d’ouragan avec sabots d’acier gants de

fer meurtrissure et brûlure aux délices
vertigineuses de la déconstombrance
et de la mort

mon pays enfiévré de délire de
terreur d’horreur et d’épouvante où
s’enfouraillent s’entripaillent
s’embabylonent tant de douleurs
siamoises en perpétuelle fermentation

angoisse frayeur stupeur et peur
lesbiennes à mienne mémoire en
métastase nocturne et ruse virale
quand sommeille le cancer des désastres
au concert du néant alors que le destin
s’agite au hasard des catastrophes et
de l’apocalypse tchaca pouffiasse
matchacasse déboulasse bouillamasse
cagoulasse macalasse labourasse
démolasse calomêlasse collemasse
miasmasse galimatiasse patatipatatrasse
d’avalasse calmafiasse cocaïne macraïne
biscaïne balancine méliacine catchoupine
d’une armée de maquerelles mafiatiques
en goguette dans le trafic des astres
en perdition neige et poussière aux
frontières de l’oubli le désir en overdose
aux clignotements de l’impossible

mon pays miné triminé laminé
massepiné labouré déchiré éventré
déchalboré déchambranlé raviné crabiné
de griffures énigmatiques et de ratures
hiéroglyphiques

mon pays à hauteur de clameurs
et de rumeurs obscures en valcanderie de
mythes et de songes à texture ténébreuse

mon pays mensonge cadavre exquis
dans un naufrage en rage à décor d’opéra
rythmant le tournoiement des corps
gorgés d’imaginaire avec méandres
et valéryandres quand ma voix affûtée
tourbillonne si intense au silex de mon
sexe déveloutant le temps charnel au
tempo de mes mots inédits à virginité
d’aube sur la peau primordiale de
mon île intranquille

ma bouche repue de signes et de
symboles recréant/remodelant l’ovale eau
du zéro avalé englué strangulé dans
un miroir asphyxié d’ombres cannibales

mon pays encore et toujours mon pays
soûlé de maffreusailles incandescentes
dans l’indécence des ténèbres mortifères

mon pays saturé d’énergie turbulente
en recyclage d’anarchie et de mort dans
la fornication ardente des démons et
des dieux en chaleur inextinguiblement
dévorante

les arbres les animaux
et les chrétiens-vivants meurent

en miettes
en chiquettes
en détails
en chiquetailles
en apostrophe
en si bémol
par petits bouts
par hypothèse
entre parenthèses
dans l’étau de la peur
sous le marteau du silence
ou en plein scandale
tandis que jaillissent au mitan de

la nuit des éclateries de fleurs sanglantes
et des éclaboussures d’étoiles aveu-
glantes haussant la mise en scène d’un
beau babel hallucinant.

MARCHÉ DES LIVRES

FRANKÉTIENNE
Quel babel hallucinant !
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la culture d’une société de plus en plus tech-
nicisée ; à savoir un message qui prend forme
en 1985 et à Cuba au sein d’un groupe
d’artistes réunis à Matanzas autour de la
Revista de Vigía, et qui s’adresse à tout
homme, mais peut-être avec plus de vigueur
encore à nous autres qui habitons dans
des pays industrialisés.
« Elle », « il », « ils », « elles » : où est
l’auteur ? l’entourage ? le lecteur ? Si cette
note commence par une interrogation, il n’en
est pas de même de ce livre où, cependant,
rien n’a recours à une affirmation outrancière.
L’auteur est à l’impulsion, puis constate les
émergences, en vit l’aventure. Et ce qui
établit son cours acquiert mezza voce l’ob-
jectivité d’une rivière ou de son lit, à l’image
de cet « excès » final et de ses méandres.
Derrière l’immobilité de la lettre, du mot,
de la page, se profile une « élaboration »,
peut-être dans le mouvement-même de
l’encre, qui mobilise les corps et les regards ;
« le regard de l’autre » pourrait bien être tout
à la fois celui de l’auteur soi-même et du
lecteur, dans ce processus d’altération auquel
nous sommes invités. Une écriture exigeante
comme nous en demandons, précisément en
ce qu’elle échappe à toute demande. Là, une
langue peu à peu « émerge », elle aussi, de
la langue qui nous est commune.

María Ángeles Hermosilla Álvarez

Extraits de « Stratégies de lecture dans le livre d’artiste:
le travail des éditions cubaines Vigía », María Ángeles
Hermosilla Álvarez, In Peinture et Écriture 2, le Livre
d’artiste, coll. Traverses, La Différence/Unesco, 1997.

Voir aussi Anne-Marie Albiach, Figurations de l’image,
Flammarion, 104 p., 2004.

bleutée / Mollit l’angle du petit LU. »
Angoisse de la pension ou premiers émois
amoureux, doute métaphysique ou regard
satirique, Infinitude s’ouvre à  toutes les
formes de l’être-au-monde et de la parole
poétique.  
Au lecteur, à son tour, de se laisser porter
par cette respiration singulière qui oscille
de l’infiniment grand à l’infiniment petit.

Joëlle Pagès-Pindon 

Cymbales lointaines
Odile Caradec
Éditinter, 54 p. - 10 €
L’écriture est toujours, en quelque manière,
une mise au tombeau. Encore faut-il ne
pas en rater l’entrée. L’existence s’y réca-
pitule au seuil, comme catapultée dans
une parole qui semble émise de l’envers
du monde. Celui qui ne peut plus rien
dire dit encore « Ci-gît », spectateur vivant
sa propre durée posthume. D’où la valeur
insigne de ce Sésame ferme-toi qu’est
l’épitaphe. Tout est clair désormais, le pas-
seport du défunt pour sa sur-vie terrestre
doit apurer les comptes, ne garder que
l’essentiel, signifier densément ce qui fut.
À moins qu’il ne burine lui-même sa statue
équestre. Plus subtiles encore, les épi-
taphes apocryphes, ou celles, railleuses
et épigrammatiques, que reçoit involon-
tairement le trépassé.
Odile Caradec, dont les derniers recueils
témoignent, avec Vaches, automobiles,
violoncelles (1996), Chant d’ostéoporose
(2000), Silence, volubilis ! (2002) ou Les
Moines solaires (2002), d’une écriture
ludique et goguenarde, ne tente pas moins,
comme Montaigne, d’apprivoiser la mort.
L’humour est sa force. Alors les Cymbales
lointaines détonent et déflagrent en rap-
prochant une issue qui, pour être fatale,
perd sa terreur sacrée, s’humanise. La tra-
dition est parfois celle de ce Scarron
qui composa un jour l’« Épitaphe d’une
dame qui mourut constipée ». La sus-dite
avait eu des gourmandises, s’en était fait
une règle, de sorte « qu’elle aima mieux
mourir que rendre / Un remède qu’elle
avoit pris ». Martial n’est pas loin ! Odile
Caradec fait de la mort un « colimaçon
métaphysique ». Elle s’y enroule, mais
pour mieux l’étouffer : l’obscur ennemi
est toujours tapi derrière la dalle. Le ton
est parfois villonnesque. Les funérailles
font des farandoles, les morts semblent
observer la tragi-comédie dont ils nous
abandonnent l’avant-scène. Et les titres
miment cette farce dont il faut répéter
qu’Odile Caradec la rehausse d’épices :
« La fossoyeuse ivre », « Futuroscope »
(suprêmement oxymorique), « Digestion
lente », « Épitaphe d’un jeune fossoyeur »
(qui a « sifflé » moult « canettes de bière »
pour supporter sa tâche !), « Épitaphe
évolutive pour chauve », « Épitaphe des
poètes esquivés, à l’orée du 21e siècle »... 
Il y en a pour tous les rôles. Ce recueil est
un herbier et un vestiaire, le livre des
trophées qu’il ne faut pas offrir à la mort.

Chacun s’y verra épinglé, chacun y rira de
ses dépouilles. Mais le poète ne grave pas
son nom dans le marbre. Odile Caradec
a déroulé le catalogue de ses catafalques.
Tout juste lit-on le nom de l’auteur. Pour
elle, déni journalier de la mort, « pas
d’épitaphe, pas de trace / ni larme, ni
chapeau ». Mais si, pour qu’il subsiste une
écriture de la mort, une mémoire, même
ricanante, de la vie, nous lui tirons le nôtre.

François-Jean Authier

Il n’y a rien, mon petit
Albert-Valentin Gokelaere
Le temps des cerises, 180 p. - 19 €
Ce poète a failli ne pas exister.
Fusillé au Mont-Valérien parmi les premiers
otages communistes le 2 septembre 1941
à l’âge de vingt-six ans, Albert-Valentin
Gokelaere n’avait publié à sa mort que
trois poèmes dans La Nouvelle Saison,
revue de Jean de Beer.
Et puis, bien sûr, l’Oubli.
Son recueil Il n’y a rien, mon petit publié
début 2004, on le doit à son fils Albert,
né en 1938, qui y a travaillé plus de deux
ans, et qui est mort après en avoir corrigé
les épreuves, voilà quelques mois.
Il ne s’était décidé que tardivement à ras-
sembler ces poèmes.
Élevé dans le culte héroïque de son père
à la Libération, il avait mis du temps à
en accepter une autre image, celle d’un
jeune homme seul, d’un poète solitaire,
dont Georges Hyvernaud a parlé d’une
façon évidente, dans La Peau et les os.
Car Albert-Valentin Gokelaere est poète
et communiste, pas poète communiste.
Voici, d’avril 1937 :

Cette heure qui m’a épinglé
Contre notre sol sans bout
Parle parle parlez, vous
Cette heure de vieux granit
et d’âcre fumée de bois
Camarades pardonnez-moi
Je ne dis rien que pour moi.

Ce poète a failli ne pas exister.
Patrice Gauthier

Absenta
Marie Huot
Le temps qu’il fait
Marie Huot est née en 1965. Elle vit à Arles
où elle est bibliothécaire. Après avoir
animé pendant quatre ans une revue de
poésie, elle a collaboré à divers pério-
diques et publié deux recueils (Les Gestes,
1984 et Bleu, 1992).
Son recueil de poèmes Absenta a reçu,
sur manuscrit, le Prix Jean Follain de la
ville de Saint-Lô en 2002.
(Cassandre) « (...)Je vois et je dis des femmes
muettes traversées de douleur et qui
auraient voulu être aimées pour une chose
secrète dont elles n’ont pas connaissance
(...)
(...) Mais la douleur me serre la gorge.
J’aime le jour pour cette compassion, ça
brille comme un reflet de soleil à la fenêtre
du toit (...) »
Le recueil se compose d’une vingtaine
de chants de femmes, délaissées, aban-
données, qui livrent leur désarroi, racontent
leur détresse. 
Ces récits deviennent des chants de haute
volée, servis par le souffle sans apprêt de
femmes mythiques nouvellement
incarnées par la grâce d’un sang neuf.
Aucune grandiloquence archaïque, mais
la voix pénétrante des sirènes au fait de
leur double nature et de leur destin. Le
ton est envoûtant et c’est celui de la
confidence, de la confidence interrompue.
Parmi ces morceaux lyriques lacunaires,
un seul chant paraît s’achever, celui de la
très sage Héloïse, qui s’interrompt sur un
constat que l’on voudrait la clef de voûte

Fondée en 1985, Vigía est une maison d’édition cubaine qui réalise ses ouvrages 
avec du matériel rustique, du papier artisanal, des déchets industriels, des textes tapés 
à la machine, enluminés à la main et tirés à 200 exemplaires.

Un artisan
Place Saint-Sulpice

NUMÉRO 4  été 2004 7

lll

lll

L
ES ÉDITIONS VIGÍA placent le
lecteur face à deux codes : littéraire
et plastique. Un cas de littérature
comparée où se confrontent, avec

des moyens très personnels, le langage
littéraire et les manifestations artistiques.
Plus de cinq cents auteurs ont été recréés
plastiquement par les membres du Conseil
des Éditions Vigía (Laura Ruiz, Agustina
Ponce, Rolando Estévez, Lætitia Hernández,
Gladys Mederos), également écrivains.
Le travail des éditions cubaines est à chaque
fois le produit de la collaboration d’un des-
sinateur (Enrique Ramos, Ivet Báez-Andux)
et d’un écrivain, avec une typographie à
la main et un tirage limité, forme moderne
du livre enluminé. 
Le travail artisanal de Vigía met en relief
le caractère plastique de l’écriture. Les
auteurs de Vigía peignent avec des lettres
ou écrivent avec des dessins. Les illus-
trations, qui décrivent ou racontent en images
la parole poétique, jusqu’à la rendre explicite,
revêtent un grand intérêt. Le livre illustré
se fait ainsi l’instrument de l’esprit poétique
qui, de cette manière, peut atteindre un public
plus large. Le travail des artistes est aussi
important, voire plus que celui des écrivains
qui se considèrent alors comme les coauteurs
des œuvres obtenues.

Livres d’artistes à l’apparence simple, si ce
n’est humble, ce qui ne signifie pas un projet
sans ambition. Pour les réaliser, on emploie
du papier strasse de différents grammages,
du bristol, du carton d’emballage, de la
paille, des pierres de la terre cubaine, du
rotin ou du fil, ainsi que des bouts de
natte de jonc, de l’aluminium… Avec ces
matériaux, on réalise des collages où s’in-
tègrent des éléments de la réalité de
l’écrivain : fleurs de son jardin, coquille
marine, sable des plages de Cuba ; il arrive
même qu’on utilise des morceaux de ses
vêtements ou l’empreinte de ses lèvres.
Contenant et contenu jouent de concert : la
forme du livre est partie intégrante de l’ex-
pression et de la signification de l’œuvre.
D’une manière ou d’une autre, ces livres
doivent être touchés, manipulés. Le récepteur
se trouve face à des œuvres qui illustrent le
caractère composite du livre d’artiste, et,
dans le cas de Vigía , de la façon la plus
significative : le manque de matériau, consé-
quence de la crise économique a stimulé
l’énergie d’une création inventive.
En résonance avec les auteurs de pays appar-
tenant à la société du marché libre, les poètes
et artistes des éditions Vigía essaient de
nouveaux moyens d’expression qui per-
mettent d’arriver à ce « degré zéro » de
l’écriture défendu par Barthes, où nous ren-
controns la réalité qu’on retrouve derrière



de l’ouvrage : « Oh Abélard comme c’est
long l’amour » Oui... si long en vérité, que
nous sommes pour l’heure condamnés
à n’en percevoir que des bribes.

Olivier Umhauer

Vertiges construits
Élie Delamare-Deboutteville
Illustration de Gérard Zingg
Éditions Bernard Dumerchez, 88 p. - 14,50 €

Livré au vertige,  Él ie Delamare-
Deboutteville le « conquiert », c’est-à-
dire qu’il le fixe. Étrange ascèse que son
nouveau recueil : de brefs poèmes en vers
courts, incisifs, d’une concentration impi-
toyable, troués d’aphorismes lapidaires
dont l’évidence coupe le souffle (« un
ange sans miroir/ n’est pas un ange »). La
parole se conforte au rien, à la mort ; le
vertige court de strophe en strophe, à la
fois exaspéré et dominé par la rigueur
formelle. Beaucoup de poèmes sont des
sonnets (sans rimes) : l’un d’eux ouvre un
miroir au vide, aux reflets qui hantent
l’espace ; et puis brusquement (tercet
final) tout se fige dans une équation bizarre
(venue de Courbet ?) : « l’origine du
monde/ est quand même/ un sexe
séduisant ». Ailleurs voici la longue mélopée
obsédante du « Garde-fou » : la folie
menace, mais contrôlée, maîtrisée, par
échos et leitmotive. Il faut lire ces poèmes
dont la densité minérale creuse le monde :
« ô chevaux boiteux/ gardez toujours/
la tendresse du temps/ avant que la terre/
ne soit nettoyée/ par la cendre ».

Jacques Douté

Lettres de Poméranie
1940-1945, « ... une fameuse
gorgée de poison »
Georges Hyvernaud
Éditions Claire Paulhan, 384 p., 33 €
Debout... C’est avec les livres, ces « voix
humaines »,  qu’Hyvernaud dans sa
réclusion sans fin, tente de se maintenir.
Contre l’humiliation, la promiscuité
dégradante, la parodie de vie des oflags,
pas une de ses lettres à sa femme,
comptées, qui ne soit peuplée de litté-
rature. Montaigne, Stendhal, les témoins,
Baudelaire et Rimbaud, ses poètes, sont
rejoints dans cette retraite par des familiers
d’avant guerre – Apollinaire, Supervielle,
Fombeure –, l’obsession d’une cantate
de Claudel, des découvertes étonnées :
Michaux, Emmanuel, La Tour du Pin... Au
fil du temps, voici une chantefable de
Desnos pour sa fille, étrangère par l’exil,
les poèmes que le couple s’écrit et s’offre,
ces vers messagers de Valéry, censurés,
ou encore l’évocation de ses élèves-
poètes – tel, fusillé, tel autre, compagnon
d’infortune... Avec leurs bulles de sou-
venirs – le théâtre ! – et la peur de l’usure
décolorant la beauté du monde, la charge
de ces lettres du futur écrivain de La Peau
et les os nous atteint. Guy Durliat

Fiançailles des arts
Sous la direction de Mireille
Calle-Gruber, en collaboration
avec Pascale Risterucci, L’Harmattan
Collection Trait d’union
Une extrême tension fait la singularité de
l’Œuvre-Kaplan : Toute œuvre pour Nelly
Kaplan consiste à donner formes d’art
à un défi. Elle habite les parages de la
création revêtue de la plus puissante des
métaphores-calembour à ses yeux : « un
manteau de fou rire ». Seule la requiert
la nécessité du travail des arts, exempte
de prescriptions comme de proscriptions.
Rien d’étonnant si la « carrière » de Nelly
décrit une trajectoire unique. Et solitaire.
Proche des surréalistes, à aucun moment
elle n’adopte leur facture. Elle aura préféré
à l’amour fou l’humour fou. Bien que ses
films comme ses livres donnent corps à
des créatures de femmes dont la ren-
versante liberté n’a d’égale que leur
inconvenance, et pour qui la séduction est
le plus raffiné des moyens de vengeance,
Nelly aura toujours refusé d’être le porte-
drapeau des engagements féministes.
Elle reçoit d’Abel Gance ses premières
leçons de cinéma, mais elle prendra des
partis qui ne sont qu’à elle. Il faut se la
figurer munie de cette lunette d’approche
que l’on voit aux images des grands forbans,
ou de l’œilleton de cinéaste par où elle
voit l’à venir. Et c’est dans cette distan-
ciation qu’elle opère des accommodations
et des mises au point sans fin : Nelly Kaplan
n’oublie jamais le point de vue de l’art.
Sensible à l’alliance et à l’alliage des arts,
elle associe selon une combinatoire chaque
fois rejouée, le cinéma, la littérature, la
peinture, les arts. Cette fiançaille des arts
fait, dans son œuvre, promesse d’à-venir,
transportant le lecteur-spectateur non
pas « à la source » de la création mais dans
un monde plein de ressources et de ressort.
De chacun elle fait un « fiancé » ou une
« fiancée du pirate » – en route vers les
révélations du Verbe et de la Lumière.
C’est un portrait à plus d’un titre et à plu-
sieurs têtes que voudrait dessiner ce
volume. François Martinet rappelle les
rencontres avec Soupault et Breton « Sous
le signe de Maldoror », cependant que
nous parviennent pour mémoire l’écho
des voix d’Abel Gance et de Breton.
Germana Orlandi Cerenza éclaire d’un
jour nouveau le « dialogue exemplaire »
de Kaplan avec Masson. Plusieurs inter-
ventions, passant de la page à l’écran,
dressent une cartographie de la « manière »
Kaplan, faisant apparaître la cohérence
d’une poétique affirmée. Arlette Albert-
Birot nous fait lire les ressorts du « verbe
poétique » dans Aux orchidées sauvages,
récit-matrice du film Plaisir d’amour. 
C’est une opération semblable que mène
Pascale Risterucci pour le cinéma, à propos
de La Fiancée du pirate, nous entraînant
« à l’abordage » d’une œuvre qui demande
au spectateur une âme de flibustière pour

L
E PLUS JEUNE d’entre eux, Tõnu
Trubetsky, est né en 1963 et il est
surtout connu comme chanteur du
groupe de rock mythique Ven-

naskond. Ses débuts de poète coïncident
avec ses débuts musicaux en 1986 quand
les journaux publient ses premières 
compositions. Suivent deux recueils Pogo

et Anarhia qui regroupent surtout des textes
de chansons. Ses poésies sont inspirées
de l’esprit du « punk » international et,
surtout dans sa poésie plus récente, de visions
apocalyptiques mélangées à du lyrisme et
à une certaine nostalgie. Artiste à multiples
facettes, Trubetsky est aussi romancier ; il
a publié trois romans Inglid ja kangelased
(Les Anges et les Héros) en 1992, Daam
sinises (La Dame en bleu) en 1994 et Mina
ja George (Moi et George) en 1997.

Finalement, en 2003, sort son œuvre monu-
mentale Anarhistid (Anarchistes) qui se veut
une histoire de ce courant littéraire et
philosophique. Ses œuvres sont traduites
en finnois, en russe et aussi en live, langue
finno-ougrienne en voie d’extinction.
En plus de ses activités littéraires, Trubetsky
est également réalisateur de films docu-
mentaires et de vidéos.

Doris Kareva, née en 1958, est incontes-
tablement une des « perles de la longue et
forte tradition de la poésie féminine en
Estonie ». Ses poésies font preuve d’une
grande maîtrise de la langue, d’autant
plus surprenante qu’elle respecte strictement
la forme, autrement dit-elle fait entrer un

maximum de sens dans un minimum de
mots, chargées d’une sensibilité méta-
physique hors du commun. Le résultat de
ce style dépouillé est une écriture très claire,
très directe, qui propose en même temps un
nombre presque illimité d’interprétations
possibles – tout ceci toujours accompagné
d’une sensibilité vis-à-vis de la langue éga-
lement hors du commun.
Comme ses mots, ses livres se font de plus
en plus rares : au cours des trente dernières
années, Kareva n’a publié qu’une dizaine
de recueils dont le dernier, Mandragora
(Mandragore), en 2002, a connu un vif
succès auprès du public. On peut considérer
que l’accomplissement de la poésie qui est
celle de Kareva est un retrait volontaire dans
le pays frontière de silence.

Tõnu Õnnepalu, né en 1962, est avant tout
connu pour son Pays frontière (Piiririik),
roman qu’il a écrit à Paris pendant un séjour

de travail. Mais il a débuté sa carrière
d’écrivain comme poète. D’abord assez
contemplative et centrée sur la nature, sa
poésie a évolué au fil des années pour devenir
plus subjective, plus inquiète, plus philo-
sophique aussi. Au début des années 90,
avec derrière lui trois recueils de poèmes,
Tõnu Õnnepalu était considéré comme un
jeune auteur plein de promesses, un des
représentants « exemplaires » de la nouvelle
génération d’écrivains estoniens.
Aujourd’hui, entièrement consacré à sa carrière
de romancier, il a toutefois su garder le même
style qui caractérisait déjà son œuvre poétique:
ses livres deviennent de plus en plus per-
sonnels, voire intimes, comme son avant-
dernier roman, Harjutused (Exercices), sous
la forme d’un journal personnel, et de plus
en plus philosophique.

Tarah Xaintorxare, poète français d’origine
estonienne, a publié quelques poèmes dans
la Revuexpress 2003. Traducteur de Karl
Ristikivi et de Tõnu Trubetsky.

De la Baltique au Marché
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L’artiste à multiples
facettes

Une grande maîtrise
de la langue

La nouvelle génération
d’écrivains

L’Estonien parisien

Les poètes estoniens présents au Marché différents tant par leur âge
que par leur style ; l’œuvre de chacun, si originale soit-elle, reflète la réalité
de la scène littéraire estonienne.
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prendre d’assaut les préjugés, les frilosités,
les violences hypocrites et les veuleries
de notre quotidien. Mireille Calle-Gruber
interroge dans les films documentaires
les dispositifs par lesquels Nelly Kaplan
fait que nous pouvons « voir le cinéma
en peinture ».
Tout, dans l’œuvre de Kaplan est appelé
à circuler. Est appelé pour circuler, glisser,
dévoyer, séduire... Georges Sebbag suit
ainsi la circulation des durées entre « la
page, le drap et l’écran », ainsi que de tout
un Bestiaire Belen : panthères, bisons blanc
d’or, chats. Étienne Klein s’attache aux
avatars du chat de Schrödinger et le
privilège est rare de s’aventurer sous l’égide
d’un physicien de l’atome dans les univers
parallèles de récits comme La Gardienne
du Temps ou Ils furent une étrange
comète. Affaire de circulation encore avec
Michel Landi, graphiste affichiste de son
métier qui a créé la silhouette de l’irré-
vérencieuse Fiancée mais aussi les décors
du film, les affiches de Néa, Charles et
Lucie, Plaisir d’amour. Il parle « de l’in-
térieur » : l’affiche sera la « première image
du film » donnée à voir sur les colonnes
publicitaires. Il s’agit toujours, pour Nelly
Kaplan, de faire œuvre de subversion.
Claude Makovski, scénariste, producteur
et critique d’art, nous rappelle que le
pouvoir féminin constitue dans ses films
la plus grande force de soulèvement. C’est,
à sa manière, la thèse de la révolutionnaire
que reprend le poète et essayiste Denys-
Louis Colaux : les « forces libératrices de
la subversion » qu’incarnent chez Kaplan :
Marie, Belen, Néa... autant de figures qui
sont un peu les doubles de Nelly. L’Œuvre-
Kaplan continue à nous parler des demains
et à nous entraîner dans le monde panique
des arts. Mireille Calle-Gruber

Lumière océane du petit matin
Hery Mahavanona
Grand Océan éditions
Hery Mahavanona vit à Madagascar, dans
la capitale Tananarive, et partage avec
Lumière océane du petit matin son amour
pour sa région natale située au cœur des
forêts de l’Est. Dans une prose poétique
marquée par la vivacité, le rythme, l’audace
des formules, il évoque les conditions de
vie désespérantes et la joie de la rencontre,
la solitude et la chaleur des veillées chantées,
les femmes vieillies trop vite, le passé
glorieux des guerriers, les rizières, le fleuve
Faraony et le Mont Ikongo, lieux mythiques
associés aux rébellions. Loin de l’exotisme
attendri comme de la provocation
agressive, cette langue recrée l’« univers
tanala » complexe, tente de « guérir les
plaies ouvertes », nous transporte au cœur
de mots ciselés et miraculeusement
capables de faire éclore une autre forêt,
celle de l’amour et de la révolte, de la com-
passion et de l’admiration. Ce recueil fait
suite à Urgence d’écriture, qui avait reçu
de Prix de Poésie du Grand Océan en
1999. L’auteur est aussi puissant dans son
écriture que discret dans la vie littéraire
malgache, dont il se tient à l’écart pour
poursuivre une carrière de militaire. 

Dominique Ranaivoson-Hecht

Consolamentum
Jean Maison
Éditions Farrago / Léo Scheer, 102 p.
« Il n’y a de poèmes que d’amour » : poète-
tisanier, cueilleur d’aromates et obser-
vateur du verbe, Jean Maison le pèlerin
place ses pas dans la tradition d’un lyrisme
de célébration. Le recueil dit la disparition
de l’inspiratrice, « lumière fertile », qui
d’un seul regard le faisait « éclore », révélé
à lui-même, et le faisait grandir sous les
astres. Source de la douleur, la femme

absente est également dispensatrice du
« consolament », dans une poésie qui part
en quête d’une présence charnelle,
sensuelle, avec les mots les plus simples,
et les plus évidents, salvateurs comme le
sont les « simples » recueillis par le botaniste.
Placés sous l’égide d’une spiritualité cathare,
les poèmes retiennent l’essentiel du
baptême mystique qu’est le consola-
mentum : la tension vers une libération
de l’âme. Dans sa quête de Dieu, le doute
est le ferment de la foi, et la foi une fidélité
à une haute conception de la dignité
humaine. La poésie devient « chemin
d’éveil décisif », pour soi et pour autrui,
« forme la plus libre de l’espérance ». C’est
une poésie actuelle, parole critique et
pétrie d’interrogations, « suite de mots,
suite de mort, infatigable folie qui nous
tourmente, la main tenue à la source
du sauf-conduit ». « Feuilles de lucidité »
légèrement ironiques envers eux-mêmes,
les poèmes qui évoquent leur propre
genèse sont parmi les plus beaux. Ils ne
tendent plus à l’exorcisme, mais célèbrent
la renaissance d’un grand poète à lui-
même. Élodie Bouygues

Captures
Sandra Moussempès
Éditions Flammarion, 132 p. - 15,50 €
Moussempès s’avance et présente ses
inquiétudes. Sa voix glisse et jongle avec
les métamorphoses : celles du poème,
celles des souvenirs et de leur perception
aux échos tremblés. Sa voix s’écorche,
mais sans pathos : c’est rare et si juste. Et
si elle s’avance ainsi, c’est par goût du risque,
le vrai, à l’opposé du « silence des agnelles ».
Dans son troisième recueil, Captures,
Sandra Moussempès, a opté pour un récit
fragmenté, qui s’ouvre sur l’image du père
« en songe réel dans un autre café », mais
une narration disloquée dont chaque pièce
décrit un petit cercle parfait et autonome.
Elle s’amuse, déforme et multiplie les per-
spectives (effets de loupe, coups de pro-
jecteurs, travellings déroutants...). Ce sont
là des « natures vives » où défilent les
photos d’enfance, les comptines, les scènes
nuptiales, dans un drôle de jeu mû par
des mécanismes d’attraction. Le sexe y
est toujours tapi, hors-champ, avec ses
larmes prêtes et ses nuisettes : les élans

NUMÉRO 4  été 2004 9

lll

lll

La nuit s’éveille

20 h  Fayoum
extraits de Morceaux de ciel, presque rien 

de Claude Esteban
dits par Maurice Antoni – Abdel Hadi Elharbi, oud

20 h 20 L’Oulipo salue Noël Arnaud
Marcel Bénabou, François Caradec, Paul Fournel, Hervé Le Tellier...

20 h 40 L’Europe par la petite porte : l’Estonie
Hommage à Karl Ristikivi

Chemin terrestre, extrait, traduction de Tarah Montbéliatz
avec Enne Rämmeld et Claude Merlin

Poètes d’Estonie 
Doris Kareva, traductions de Antoine Chalvin

Tõnu Õnnepalu, traductions de Antoine Chalvin
Tõnu Trubetsky, traductions de Tarah Montbéliatz

Tarah Xaintorxare

21 h 50 La fête de l’instant
Krystyna Rodowska (Pologne)

22 h Des veilleurs
Présentés par Emmanuel Lequeux

Martin Bakero, Juliette Fontaine
Emmanuel Lequeux, Julien Marcland, Laurence Vielle

22 h 45 Pour qui danse la mouche
Poésie/action de François Philipponnat, avec Nadine Cabarrot

23 h Plume d’ange pour Claude Nougaro
Serge Pey

23 h 15 Temporelle
Sapho

Vicente Almaraz (guitare flamenco)

Podium du Marché
soirées présentées et animées par Marc Delouze

Vendredi 25 juin Samedi 26 juin

¡ Que viva poesía !
(et le reste aussi    ...)

20 h Tango  japonais
performance de Takako Hasekura avec Kenjiro Hajiwara

20 h 10 Quatre premières voix d’Espagne
(en souvenir du 11M)

José María Alvarez, Felipe Benítez Reyes, Vicente Gallego
Dionisia García, traductions de François-Michel Durazzo

20 h 40 Pablo Neruda, Les Hauteurs du Machu-Picchu
extraits lus par Ève Griliquez et Jean-Luc Debattice

chant et musique (kena, bombos, charango), Luis Rigou
avec l’aimable participation d’Alejandro Guerrero

avec la voix de Pablo Neruda (centenaire de sa naissance)

20 h 55 Deux voix catalanes
Carles Duarte, Jaume Pont,

traductions de François-Michel Durazzo

21 h 10 ¡ Cuba si, Cubano !
César López, lecture bilingue avec Odette Casamayor

21 h 25 Vues d’ailleurs pour mots d’ici
Gérard Pitiot et ses musiciens

Gérard Chapème, harmonica/polyphonia
Bruno Lucenti, piano/claviers

Éric Sanarens, percussions
poèmes d’Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas, Léon Laleau

René Depestre, Édouard Maunick...

21 h 45 Trois autres voix d’Espagne
(en souvenir du 11M)

Carlos Marzal, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena
traductions de François-Michel Durazzo

Henry Gil pour Jaime Siles

22 h 05 Frankétienne-Haïti
Frankétienne

22 h 15 Maizál del gregoriano / Maïs en grégorien
Arnaldo Calveyra (Argentine), traduction Anne Picard

lecture par l’auteur et par Charles Gonzalez

22 h 30 Roberto Juarroz Vertige vertical
Concert/lecture électro-poétique

compagnie Chemin magnétique et Bretzel-lab

23 h Fogata de ramitas y huesos / Feux de brindilles et d’os 
Roxana Páez (Argentine)

traduction Genevière Huttin et Roxana Páez

23 h 10 Poèmes d’eau et de lumière
Luis Mizón (Chili), traduction Zéno Bianu, lecture bilingue

23 h 20 Les poèmes du colonel
Ramiro Oviedo Valdivieso (Équateur) et Charles Gonzalez

23 h 30 Ailleurs, l’oubli
Jabbar Yassin Hussin (Iraq) et Serge Pey

Les interventions seront ponctuées par le Duende d’Angel Pastor
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sont luxurieux mais jamais aboutis. De
même, son style épuré trace une frontière
nouvelle entre mélancolie et pieds-de-
nez, lâchant le lecteur au milieu du gué,
au centre de la marelle.
La poésie audacieuse de Moussempès
confirme, depuis les premiers textes de
Danielle Collobert, qu’il existe vraiment
une écriture proprement féminine dans
la poésie d’aujourd’hui, tout comme a pu
naître il y a plus d’un demi-siècle une
écriture « nègre ». « Aux nénuphars
inquiétés d’une présence : je réponds/ la
bouteille est vide/ temps mort et sur le
bras/ J’observe un dégradé tout en lisant
votre livre ». Puisse cette voix se répéter
et nous résonner longtemps encore.

Thierry Clermont

Le vide après tout
Le roman des postures
Bernard Noël
Le vide après tout, La Dragonne - 15 €
Bernard Noël / Jean-Michel Marchetti
Le roman des postures
Fata Morgana - 11 €

Bernard Noël / Jean-Marc Scanreigh
« Il y a des dizaines d’années que j’écris
dans l’espoir d’assister au suintement
physique de la pensée », écrit Bernard
Noël dans Romans d’un regard (P.O.L,
2003), suite naturelle du Journal du regard
et des Onze romans d’œil, en exprimant
le désir d’une sorte d’incarnation du
mental dans le verbal dont l’éloquence
visible de la peinture serait la manifes-
tation la plus immédiate. Relation fertile
et réciproquement maïeutique que celle
de Bernard Noël avec l’œuvre des peintres ;
sa poésie en écrit et s’y inscrit, en retire
des images dont la parole est l’expansion
et la continuation visant l’inépuisé de
l’exprimé. Dans Le Vide après tout (La
Dragonne, 2003), les vingt-neuf poèmes
(deux quintils ,  suivis d’un vers final)
sont le texte en regard d’un récit pictural
peint par Jean-Michel Marchetti où les
dessins « figurent un état sans image ».
Les poèmes sondent leur « vide créateur »,
présence extra-symbolique d’empreintes
et de scarifications qui font de la surface
un espace métamorphique de nuances
et de transparences évoquant la blessure,
la verticalité vertébrale, la lumière absolue.
L’intuition majeure de Bernard Noël a
été notamment de définir un espace d’ob-
servation allant du dos du peintre au dos
de la toile, lieu d’échange, de circulation
et l’élaboration de l’image à travers une
respiration visuelle qui aère la pensée.
Théorèse du regard se perdant dans sa
propre matière, habitant les silences,
touchant de « la peau de l’œil » l’ombre
et la trace de ce qu’on voit : « la matière
change à mesure qu’on la regarde/elle
s’éclaircit s’aère s’exalte ». Ici et ailleurs
coïncident dans cet espace rendu charnel
par le toucher visuel (« l’œil tâte un instant
l’espace »), là où le geste du peintre évoque
un tracé mental qui en efface la Genèse :
« le geste s’efface dans le signe qu’il fait »,
« tout commence sous le crayon et
finit dans l’œil », « ceci est mon corps a
déclaré le Fils/en se mangeant lui-même ».
Ainsi l’inexplicable de l’apparition interroge
le spectateur, le vide de sa langue face à
l’ineffable de la beauté (Valéry Docet) :
« la beauté ne laisse rien à dire/elle est le
désespoir du vocabulaire ». Perméabilité
du corps aux suggestions de l’image qu’on
retrouve également dans Le Roman des
postures, où la série de fragments poé-
tiques en prose au bas de la page dialogue
avec la jubilation orgiastique du corps
pluriel dessiné par Jean-Marc Scanreigh
en matérialisant physiologiquement la
présence charnelle d’une parole-excrétion :

« L’étreinte est une manière de donner
à l’espace une élasticité favorable ». Travail
de « dialecticien expérimental »

Fabio Scotto

Parallèles et croisées
Collectif
Dirigé par Olivier Ammour-Mayeur,
Hervé Sanson et Yasmina Mahdi
Autres collaborateurs : H. Bauchau,
M. Calle-Gruber, F. Coissard, C. Davenne,
S. Dupont, J. Gaucher, H. Nacer-Khodja,
M. Ogawa, S. Priet, S. Remes, O. Salleso,
K. Wei, L’Harmattan, 262 p. - 24 €
Le volume Parallèles et croisées se veut
une entreprise interdisciplinaire, attentive
à toutes les pratiques artistiques. Ce
premier opus de la collection « Espaces
limites » atteste d’une disponibilité aux
différentes expressions et d’une curiosité
à l’égard d’écrivains très différents. Ces
textes montrent une faculté certaine
à entrer en résonance, à tisser des ana-
logies et à prolonger la réflexion amorcée.
Il convient de noter la richesse de l’en-
tretien avec Henry Bauchau et les plages
créatives que sont les textes poétiques
qui prolongent autrement la réflexion sur
l’objet littéraire en liant théorie et pratique.
Quant aux arts plastiques, ils sont parti-
culièrement représentés dans cet ouvrage.
Rendons en outre hommage à la grande
qualité des reproductions photogra-
phiques d’œuvres de Claude Cahun. Cette
entreprise, initiée par de jeunes cher-
cheurs de l’université Paris VIII, mérite
de trouver une audience et un prolon-
gement durables. Sofiane Laghouati

Mémoires de sel
Laurine Rousselet
L’Inventaire
Collection D’autres lieux, 72 p. - 12 €
Dans les hauteurs du non-dit.
« Il y a toujours quelque chose d’illisible
dans un poème digne de ce nom, avançait
Georges Perros. L’illisible, c’est le poème
lui-même rendu équivalent à la nature. »
Avec Mémoire de sel, traduit en arabe par
le musicien Abed Azrié, dans la belle col-
lection « D’autres lieux » – laquelle propose
des éditions bilingues de poètes français
contemporains –, Laurine Rousselet nous
donne un chant tendu d’assonances jouant

Le 8 mai (jour dit « de la victoire »)

S
I CHÈRE MONIQUE, ma vieille
Monique, ma si terriblement jeune,
tu serais donc veuve, à présent ?
Mais non : il était toi, tu étais lui.

Donc, tu serais plutôt « amputée ». Mais la
douleur fantomale qui le maintient en toi
assume encore sa présence.
Presque un demi-siècle de vie commune.
(Et il vous reste pourtant tant de choses à
partager encore. Partager, oui : vraiment
l’infinitif qui vous ressemble le mieux, vous
définit le plus.)
Vous vous êtes connus en 1958 : l’année de
l’exposition universelle. Depuis lors, vous
n’avez pas cessé de vous exposer vous-
même, ensemble.
Il fut décorateur, et il ne s’est jamais lassé
de monter le décor de votre quotidienneté.
Il fut metteur en scène, et nous avons assisté,
ravis, aux multiples « reprises » ; et aux
« prolongations » du spectacle où il mettait
en scène, aussi, le spectacle de votre légende.
Il fut réalisateur et il nous transmit, tout au

long des années, les informations à votre
propos qui tombaient sur le téléscripteur.
Autant d’émissions spéciales…
Sculptant le fer, il façonna un peu une forme
qui était en acier trempé.
Il t’inocula l’amour forcené du texte : lettre
et esprit.
Oui, il était bien tout cela à la fois. « Mic »
de la Mirandole. Il avait la sagesse courtoise,
elle ne pesait pas. Et la culture, allègre. Cela
poussait à l’optimisme.
Il était résolument moderne. Par amour fou
du passé. (Pour lui, il n’y avait pas d’âge
moyen…)

Si vivre est un titre de noblesse, il fut un
beau prince
Si c’est un combat, il fut un magnifique
pugiliste
Si c’est une noble cause, il fut un fervent
militant
Si c’est une science, il fut un vrai savant.

Chère Monique, tu fus son voyage. Et il fut
un grand navigateur.

PIERRE MERTENS
Pour Émile Lanc

Lettre à Monique Dorsel,
Théâtre-Poème de Bruxelles

d’antenne en antenne, l’alerte
– vieille peur réveillée dans un vieil os –
on avait oublié

rumeur du fleuve – écoute ! – défait la
transparence des gestes

la pluie même prend une autre saveur
– souffle bleu du schiste

le chasseur mythique F-15 – un T-shirt
Snoopy – l’avion invisible

journal déplié – radio branchée – groupes
et voix

on parle du dernier film et de la dernière
heure

rumeur du fleuve – raclement du seau –
le fond du puits ?

l’écume dissout les étoiles – pays
biblique

vendredi 18 janvier 1991 : une heure
du matin : alerte aux gaz en Israël

écoute ! – AWACS – veille de nuit –
comme elle tourne (la tête)

un marin dans la cabine, entre les yeux
rouges et les nombres, – la nuit est sur
sa nuque –

parfois se souvient que cet écran c’est la
mer, ces points, des navires et des avions

au-delà des machines est tapie la planète
– large silence nocturne – les villes
endormies

et là-bas près du port quelqu’un
le cherche entre les rêves et les étoiles

il regarde l’écran – les doigts
immatériels palpent l’invisible

écoute – couronne des satellites –
aujourd’hui c’est la guerre

il est sorti du pays biblique, celui qui
semait des clochers sur les sentiers celtes

vaisseau gris dans la nuit – alerte
sur l’Arabie

dans le cercle le signe – on court dans
les coursives – les pilotes basculent

vers ce chiffre qui saigne dans l’espace

AWACS – comme elle tourne (la Terre) –
aujourd’hui c’est la guerre

un Ange – un saint – pieds nus sur
la pierre bleue – cet appel !

LOÏC HERRY
Vendredi
18 janvier 1991
1 heure du matin
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Michel Camus avec son fidèle Bruss,
et Émile Lanc au Marché.



Le poète Amadou Lamine
Sall, lauréat de Grands prix
de l’Académie française
nous confie : « Au Sénégal,
la poésie est le moteur
des forces armées,
de la gendarmerie, de
la police et de la douane... »

Q
UEL BEAU PAYS que celui de
Léopold Sédar Senghor ! Un
étranger débarquant un jour au
Sénégal, dit au premier

soldat en faction rencontré
dans le hall de l’aéroport : « Où pourrais-je
parler à un poète ? – Lequel ? lui demanda
le soldat. C’est qu’ici, il y en a partout
monsieur. »
Au cours d’une émission de télévision au
Québec, le journaliste me demanda :
« Combien y a-t-il de poètes au Sénégal ? »
J’avais trouvé la question… surprenante et
même drôle. Je répondis sans hésiter : « Près
de neuf millions, un peu l’équivalent de
la population totale du Sénégal. » Silence
autour de la table…
Voilà sans détour mon pays. Voilà le Sénégal
à qui ses artistes, ses écrivains et ses poètes
ont donné une existence plus importante
encore que son existence réelle !
Revenons à l’emprise, mieux: à l’appartenance
en une osmose totale de la poésie avec toutes
les couches de la société sénégalaise. D’autres
s’en étonnent. Pas les Sénégalais. Parce
que Senghor avait bien semé la graine. Parce
que notre société est une société de poésie.
« Il suffit de nommer les choses, dit Senghor,
pour que la poésie soit! ». C’est elle qui rythme
notre vie au quotidien. Elle dit nos joies, elle
dit nos douleurs. Comme j’aime à le dire,
chez nous, même la démarche des femmes
est en alexandrins !
En créant la Maison africaine de la poésie
internationale et, en son sein, les éditions
Feu de brousse, exclusivement réservées
à la poésie pendant des années, je tenais à
« doper » davantage les poètes et la poésie
dans mon pays et en Afrique. Nos tirages
ont toujours tourné entre 1000 et 2000 exem-
plaires. Nos meilleures ventes se font au
sein de l’armée sénégalaise, de la gen-
darmerie, de la police et de la douane.
Viennent ensuite les écoles, lycées et collèges,
les personnels des banques, des mutuelles
d’épargne, les avocats et les juges, le per-
sonnel pénitencier. D’ailleurs, dans l’armée
et la police des gradés ont déjà publié de la
poésie. Leurs séances de dédicaces sont
impressionnantes et presque surréalistes car
on se croirait à une parade militaire au milieu
de nombreux invités civils, musiciens,
chanteurs, comédiens, journalistes. Ils sont
par ailleurs légion ceux qui, parmi eux, nous
ont fait parvenir leurs manuscrits.

L’héritage senghorien, c’est évident, n’est
pas absent de cette singularité bien séné-
galaise. En effet, avoir eu pendant vingt
années un poète de la dimension de Senghor
comme président de la République a énor-
mément influencé les mentalités et les com-
portements. Tous les Sénégalais rêvent

d’écrire ou de parler le français aussi bien
que Senghor. Les hauts cadres et dignitaires
de l’État ne pouvaient donc pas être insen-
sibles à la poésie. Il n’y eut pas une seule
intervention ou discours de Senghor dont la
poésie fut absente. Il faut ajouter que l’armée
sénégalaise, comme la gendarmerie, la police
ou la douane sont composées de cadres de
haut niveau qui, dans leur majorité, ont
d’abord, comme Senghor, fait leurs humanités
en latin et grec, avant d’aller choisir des spé-
cialisations auprès des grandes écoles de
formation militaire, en France, mais aussi
aux États-Unis et en Angleterre.
Et puis, ne fallait-il pas quelque part plaire
au maître, attirer son attention ? Qui sait ?
Je ne puis taire la devise des Forces armées
sénégalaises que le poète Senghor a fait
inscrire au fronton des casernes et sur les
emblèmes : « On nous tue, on ne nous
déshonore pas. »
Pour moi, combien de fois, en pleine cir-
culation dans la capitale sénégalaise, Dakar,
me suis-je fait arrêter par des policiers
qui en lieu et place de l’usuel « vos papiers,
monsieur ! », m’interpellaient : « Un recueil
de poésie, monsieur Sall, ou c’est la
fourrière! » Un autre fait rare dans le monde:
une émission de télévision de près de
quarante-cinq minutes, « La voix des poètes »
a été pendant près de vingt ans la tribune
des poètes sénégalais et du monde de passage

à Dakar. L’émission était animée par Lucien
et Jacqueline Lemoine, poètes et comédiens
tous les deux. Cette émission révéla à leurs
débuts de nombreux poètes et suscita autour
de la poésie un intérêt irremplaçable. Alors,
la radio d’État n’était pas en reste. La poésie
y occupait une place fort enviée. Bien sûr,
je tente tous les jours, sans relâche, de faire
vivre cette poésie. C’est devenu pour moi
un devoir citoyen.
Aux media cités s’est ajoutée, en 1974, la
création par Léopold Sédar Senghor des
Nouvelles éditions africaines. Cette maison
d’édition qui, très tôt, s’était voulue régionale,
couvrait la Côte d’Ivoire et le Togo. Elle
révéla de grands poètes sénégalais et africains
car Senghor tenait à créer une relève hardie
autour de la poésie. Son obsession – et il me
le confiait souvent –, était de donner sa chance
à une nouvelle génération de poètes, d’ex-
pression française s’entend. Il s’inquiétait
de voir une relève digne de nom. En dehors
du poète congolais Tchicaya U Tamsi,
Senghor ne voyait rien venir au début des
années soixante-dix. Il faut encore saluer ici
cette vision du poète et de l’homme d’État.
N’oublions pas que Léopold Sédar Senghor
quittera librement le pouvoir en décem-
bre 1980 pour laisser son fauteuil à Abdou
Diouf, aujourd’hui Secrétaire Général de

l’Organisation internationale de la franco-
phonie, une organisation que le poète pré-
sident – c’est l’ordre alphabétique – avait
créée avec ses amis Habib Bourguiba de
Tunisie et Diori Hamani du Niger pour la
défense et l’illustration de la langue française.
Aujourd’hui encore la poésie vit et respire
au Sénégal. Nous devons également faire
tout pour qu’elle respire ailleurs. Elle vit au
Québec, poésie nombreuse et neuve Elle
transpire en France et tente obstinément d’y
vivre chez de merveilleux petits éditeurs,
chez des hommes d’État comme Jacques
Chirac que ses charges n’empêchent pas de
sortir au grand jour avec cette belle compagne
qu’il chérit, chez Dominique de Villepin,
fou de poésie, chevalier passionné aux côtés
des voleurs de feu. Je n’oublie pas les poètes
français eux-mêmes, même si des noms
glorieux tardent à être connus hors de
l’hexagone, comme le furent hier, Aragon,
Éluard, Char, Claudel, Saint-John Perse,
Pierre Emmanuel.
Au Sénégal, les poètes Birago Diop, David
Diop, Lamine Diakhaté, Charles Carrère,
Ibrahima Sall, Babacar Sall, Nabil Haïdar
sont parmi les plus « habités ». La poésie
comme présence et lumière, comme vie et
patrie vierge d’injustice et d’oppression,
continue à être ce « sourire sénégalais qui
est le soleil du cœur » (Senghor).

Amadou Lamine Sall

harmoniquement de la rupture tonale et
pose la langue, désastre obscur où choît
encore  le plus impérieux désir, en chantier
exalté du non-dit. Ce « phraser insoumis »
tient par l’extrême tension, dans la dévo-
lution conjuguée de Mallarmé et d’Alban
Berg, d’un dire au bord crucial de l’aveu
et qui vise par chutes et rebonds la mire
dansante de l’absolu. Laurine Rousselet,
semble-t-il, recherche le juste cri, en phase
élocutoire, qui puisse approcher la parole
authentique, montée de cette torsion
vibrante, inclusive,  du dehors en lui-même,
que serait peut-être l’esprit en sa blessure
d’être corps. Après Tambours paru l’an
passé chez Dumerchez et L’Ange défunt
(Alain Benoît), elle affirme sa place et
son art avec ce fier recueil ou trépident
les vents d’Orient. « Cela se relit avec
des yeux d’autrefois et de demain, ouvert
sur le fort Livre des fièvres » écrit en préface
Marcel Moreau. Hubert Haddad

Les ruses d’Ulysse
Collectif
Les Ruses d’Ulysse, vingt poètes et
nouvellistes, grecs et français. B. Molfessis,
K. Anghelàki-Rooke, M. Ganas,
D. Dimitriadis, E. Fakinou, T. Patrikios,
S. Pascàlis, C. Liontakis, K. Dimoula,
C. Valetas et Y. Jouan, S. Pey,
J. Pompians-Miniac, D. Grandmont,
J. Phytilis, Y. Le Men, L. Rousselet,
H. Labrusse, H. Haddad, A. A. Waberi.
L’Inventaire et Balkans-Transit, 176 p. - 20 €
Dans le cadre des Rencontres organisées
autour d’Une autre Grèce, qui se sont
déroulées à Caen du 2 mars au 2 avril,
l’association Balkans-Transit a livré, en
co-édition avec L’Inventaire, et avec le
concours du ministère hellénique de la
Culture, ce recueil bilingue rassemblant
les textes de vingt poètes et nouvellistes,
grecs et français .  Une large palette
d’auteurs offrant une remarquable variété
d’approches croisées entre deux langues
vigoureusement poétiques. En l’occurrence,
les ruses d’Ulysse et, certainement, ses
voyages auxquels répondent alternati-
vement en écho les va-et-vient de la trame
de Pénélope, délimitent les actes eux-
mêmes de l’écriture, cette Odyssée inter-
minable et toujours imprévisible. À sa
manière, chaque auteur est une île ou
une escale au cours d’un travail qui ne
cesse de différer un retour bien improbable,
vers une quelconque terre d’asile qu’Ulysse
lui-même – nous apprend une autre
version de sa légende –, s’empressera de
quitter à nouveau. Hughes Labrusse

André Breton l’amour-folie
Georges Sebbag
Jean-Michel Place, 288 p. - 23 €
On connaissait Breton chantre de l’amour
fou et de l’union libre ; on connaissait
Nadja par le livre qu’il lui avait dédié,
Suzanne par l’ardeur de ses dernières
pages ou l’ouverture des Vases com-
municants. Les mieux informés savaient
que la femme au gant, dans Nadja, n’était
autre que Lise Meyer, mieux connue

comme Lise Deharme, qu’el le avait
également inspiré certaines des pages les
plus égarées de l’« Introduction au discours
sur le peu de réalité ». Encore se demandait-
on parfois si ces portraits, si ces amours
tout en aspiration n’avaient pas été par
trop « littéraires » – s’i ls avaient été
aussi aux couleurs de la vie. Les douteurs
ici en seront pour leur frais, avec un ouvrage
qui offre tous les aspects de ce que l’on
voudrait nommer un livre-sismographe. 
Un tel livre, pour convaincre, relevait deux
défis. Celui de l’information d’abord, et
l’on ne peut que saluer son apport dans
ce domaine. Des lettres récemment
divulguées de Nadja aux extraits si
nombreux de la correspondance inédite
de Breton, le lecteur est aux prises avec
des documents dont la nouveauté ne le
cède qu’à l’émotion qui les anime. Pris sur
le vif, les élans amoureux ne cessent
d’irradier et c’est un des grands mérites
d’André Breton l’amour-folie, de ce point
de vue, que de donner également la parole
aux femmes aimées, aux femmes aimantes.
Passage de Simone, l’épouse, passage de
Nadja, de Suzanne surtout... leurs voix
retrouvées tissent autour du poète une
séduisante constellation sentimentale. Les
divers témoignages de Suzanne, la plupart
inédits, ne sont rien moins qu’émouvants
et jettent une lumière nouvelle sur la
destinée du poète comme du surréalisme. 
Mais il était aussi un second défi que
relevait ce livre. Tous ces documents en
effet eussent été de peu sans un certain
ton, un accueil respectueux de leurs
enthousiasmes comme de leurs souf-
frances. Georges Sebbag , à coup sûr, a
trouvé ce ton, au plus loin de la vul-
garité cultivée naguère par un Pastoureau,
au plus près des mouvements du cœur.
Le récit y gagne cette valeur sensible sans
laquelle il eût été des plus infidèles à la
personnalité même de Breton. On pourra
douter des « durées automatiques » mises
en place par l’auteur – dans un tradition
bien surréaliste. Le portrait n’en restera
pas moins au plus proche d’une certaine
vibration qui fait tout l’attrait de son
modèle. Car c’est encore un étonnant
Breton qui ressort de cet ouvrage, 
cultivant dans un même temps, et de la
manière la plus ouverte, la relation pri-
vilégiée avec sa femme et les amours-
folies qui l’emportent, taillant à même la
passion cette « maison de verre »
impossible dont il se réclamait. Transparent
jusqu’à l’impensable, vivant aux ordres
les plus rigoureux de la rencontre – rien
de plus romanesque que le départ avec
Suzanne –, le poète offre en sa vie comme
en ses œuvres une silhouette absolument
séduisante. Emmanuel Rubio

Tristesse
June Shenfield
édition bilingue, traduite de l’anglais
par Jean Migrenne, L’Inventaire,
coll. D’autres lieux, 72 p. - 12 €
Pourquoi j’ai traduit June Shenfield ?

AMADOU LAMINE SALL
L’armée et la police
à la rescousse de la poésie !
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de nous marquer par sa présence
durant les quatre jours.

« L’héritage senghorien n’est pas absent
de cette singularité bien sénégalaise. »



a) Parce qu’on me l’a demandé : Je ne
la connaissais pas.
b) Parce que lorsque l’on me demande
de traduire, et de la poésie de surcroît,
c’est comme si on me proposait d’ouvrir
une caisse de bon champagne. Allez donc
demander à un âne s’il n’aime pas les
chardons.
c) Parce que j’avais le temps. Mais je l’aurais
fait même si je ne l ’avais pas eu. J’ai
bien fait tout Dylan Thomas et tout
Richard Wilbur, sans compter tous les
autres, alors que j’étais encore en activité.
d) Parce que je l’ai lue. D’abord les premiers
poèmes, puis les nouvelles productions.
J’ai tout de suite été emporté par le
flux d’énergie vitale concentré dans cette
œuvre de lutte contre une mort pro-
grammée.
e) Parce que j’ai d’abord correspondu
avec l’auteur, que j’ai fini par rencontrer,
et pu ainsi comprendre (ou du moins
essayer de le faire) les détails matériels, le
choix de mots ou d’images dont elle seule
a la clef. Sans collaboration minutieuse
(ou presque) avec un auteur, nul traducteur,
dans de telles circonstances, ne peut pré-
tendre atteindre la précision requise
par l’honnêteté intellectuelle la plus
élémentaire. Dans la traduction beaucoup
se perd. I l  ne serait pas décent que
beaucoup se créât en compensation, qui
serait imposture. Jean Migrenne

Enquêtes surréalistes
Textes réunis et présentés
par Georges Sebbag
De Littérature à Minotaure (1919-1933),
Jean-Michel Place, 176 p. - 16 €
« Pourquoi écrivez-vous ? » Le coup aura
marqué et le guet-apens, d’un genre plutôt
voyou, a décidément le goût d’une époque
résolue à en finir avec la « littérature ». Car
c’est bien ce qui fait le fond des enquêtes
surréalistes republiées par Georges Sebbag :
en revenir aux hommes, à la vie même.
« Que faites-vous quand vous êtes seul ? »
« Le suicide est-il une solution ? » Par delà
leur vertu de scandale, les enquêtes y
gagnent ce tranchant, mais aussi cette
candeur qui font de chacune d’elles, lar-
gement ouvertes au delà du groupe sur-
réaliste proprement dit, comme la radio-
graphie d’une génération. Le genre en

suit d’ailleurs le parcours, de Littérature
à Minotaure : aux déclarations provo-
cantes de mal être succèdent ainsi les affo-
lantes énigmes de l’amour, l’aura mys-
térieuse de la « rencontre capitale »... Il
faut se réjouir que ces enquêtes 
s’émancipent enfin des revues qui les ont
accueillies. Elles trouveront un nouveau
public, auquel elles apporteront le timbre
si particulier d’hommes au plus loin du
métier d’écrivain. Emmanuel Rubio

Povrésies
Jude Stefan
Jude Stefan écrit rare.
Reclus dans le pays d’Auge, il vit resserré
entre deux maisons, dans sa demeure
natale. Si vous vous perdez avant de
trouver sa porte dans un jardin, il vous
laissera chercher tout en vous observant.
Chacun doit suivre son labyrinthe, trouver
sa propre issue – si elle existe – et il en est
de même en lisant Jude Stefan. Son œuvre
résiste à l’analyse littéraire – peut-être
parce qu’« on ne peut parler de poésie,
mais autour de la poésie – qu’est-ce
qu’« angoisse », « amour », « mort » ? C’est
pourquoi il n’y a pas de critique en Poésie,
à part des introductions anthologiques,
des résumés avec citations, ou bien encore
une pâture que s’offre un Universitaire
pour « étudier » un cas (...). », écrit Jude
Stefan . Pour autant, sa poésie s’inscrit
dans une tradition, sûrement celle qui ne
cesse de s’attaquer au langage, aux mots,
dans un mouvement perpétuel. Il faut
« détruire la fausse poésie » celle qui
raconte des histoires, se débarrasser du
subjectif. « La poésie doit ré-inventer
de nouveaux mots, de nouvelles structures
de langage, avec beaucoup d’abstraction
sans céder au désir de sentimentalité. »
Son recueil Povrésies est la première
attaque portée au mot poésie,  par
exigence. Jude Stefan n’a pas renoncé au
langage, travaille l’assemblage des mots,
écrit – comme il le dit – pour échapper
à l’ennui mais pas au désespoir qui l’habite.
Cioran avait sûrement raison de dire « Allez
voir Jude Stefan, il est pire que moi... ».

Sylvie Bénard-Terquen

Le livre des 14 semaines
Sapho
La Différence, 2004.
La polyphonie Sapho
S’appeler Sapho, chanter en arabe, en
espagnol, en français, passer du rock à
Oum Khalsoum, des poèmes Sépharades
à ceux de Mahmoud Darwich, courir la
Méditerranée, en parcourir ses diagonales,
ses folies, ses amours... et écrire « La seule
terre que je connaisse est une poignée
de paroles / Et je n’en veux pas d’autre /
Passante / Si le sang est le signe de la
terre / Ne m’en promettez aucune /
Permettrez que j’habite / Le carré du
patio à Marrakech / Maison andalouse
/ Où le ciel est un mouchoir de temps /
À soi ,  / Que j ’en sois  et seulement
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AB ANDRÉ BENOÎT ÉDITIONS  L3
ABSTÈME ET BOBANCE  L4
ACERMA  C8
ÆNCRAGES & CO  E2/E3
L’AFFICHE DE POÉSIE  H10-H11
L’AGORA  D1
AL DANTE  K4
AL MANAR  A6
ALEPH-ÉCRITURE  côté H11
ALINÉA DÉVELOPPEMENT  F1/F1 bis
L’AMANDIER  F1/F1 bis
LES AMIS DE JEAN SULIVAN  face B10
LES AMIS DE RIMBAUD  L5
L’AMOURIER  F5
ANIMA MUNDI  C2
L’ARBRE À PAROLES  D3
ARCADE  A12
ARCHIPEL  entre D6/D7
ARCHIVES  A14
ARFUYEN  D13/D14
ARPA face B10
ART ET LECTURES  H3
ART ET MAINTENANT  H3
ART LE SABORD  E2/E3
ARTALECT  H3ARTCI’LAB  E7
LES ARTS VERTS DE PARIS  F1/F1 bis
ASALA  face E4
L’ATELIER CONTEMPORAIN  B11-B12
ATELIER DE L’AGNEAU  A14
ATELIER DES GRAMES  A1/F9
ATELIER DU GUÉ  D12
ATELIER DU HANNETON  L6
ATELIER DU POISSON SOLUBLE  côté D7
ATELIER LA FEUGRAIE  C6
PENNY ATMADJIAN face B8
BABEL ÉDITEUR  A7
BACCHANALES  B4
BALIGADOO URSULA  F1/F1 bis
BALISES  B11-B12
ÉDITIONS DU BAMBOU  face A15
LA BARBACANE   C1
BARDE-LA-LÉZARDE  H9
BLANCHE, LE JOUR DES ARTS  C10
LE BLEU DU CIEL  H10/H11
LE BOIS D’ORION  C3
ÉDITIONS DU BOUT DES BORDES  A12
JACQUES BRÉMOND  A1/F9
BRÈVES  D12
LE BRUIT DES AUTRES  H2
CADEX  A1/F9
LE CADRATIN  B11-B12
LE CAHIER DU REFUGE  H10/H11
LES CAHIERS BLEUS  H7
LES CAHIERS DE POÉSIE-RENCONTRES  B4
CAHIERS DE VESONE  A8
CAHIERS DES AMIS DE PERRE BÉARN  D9
LES CAHIERS DU DÉTOUR  C8
LES CAHIERS DU SENS  H6
CALCRE / COSE-CALCRE  B13
FONDATION MAURICE CARÊME  K5
LES CARNETS 

DU DESSERT DE LUNE  entre D6 et D7
LE CASTOR ASTRAL  F3
CCIP   H10/H11
ÉDITIONS DES CENDRES  D2
CENTRE EUROPÉEN DE POÉSIE D’AVIGNON  A16
CENTRE RÉGIONAL DES LETTRES 

DE BASSE-NORMANDIE  B3
CENTRE RÉGIONAL DU LIVRE DE LORRAINE  K7
CENTRE WALLONIE BRUXELLES  D6
CÉPHÉIDES - SARAH WIAME  F1/F1 bis
LE CERF - VOLANT  face E4
LE CHAÎNON POÉTIQUE  B8
CHAMP VALLON  A13
CHEYNE ÉDITEUR  F8
CHRONIQUES ERRANTES ET CRITIQUES  A14
CIDÈLE  B11/B12
LA CINQUIÈME ROUE  F1/F1 bis
CIPM-CENTRE INTERNATIONAL 

DE POÉSIE DE MARSEILLE H10/H11
ÉDITIONS CIRCÉ  C9
CIRCÉ (Organisateur du Marché)  F6
CLAIRE PAULHAN  H8
CLÉMENCE HIVER  C4
LE COIN DE TABLE  D4

COLLECTIF MIX  A9
COMMUNAUTÉ FRANÇAISE 

WALLONIE BRUXELLES  D6
COMP’ACT  B7
LA COMPAGNIE DE L’ÉTOILE  face D13/D14
COMUS MOMUS & CO  K6
CONTRE-ALLÉES  F1/F1 bis
LE CORRIDOR BLEU  A9
LIBRAIRIE JOSÉ CORTI  C5
LA COUR PAVÉE  face D10
CRÉAPHIS  D10
LAURENCE CRON  E5
DADA  C8
LE DAILY BUL  D5
DANA  F1/F1bis
LE DÉ BLEU  D15
DÉCHARGE  D15
DELEATUR  D15
LA DÉLIRANTE  B6
FRANÇOISE DESPALLES  F2
DIDIER DEVILLEZ  B11-B12
FRANÇOIS-MARIE DEYROLLE  B11-B12
LES ÉDITIONS DIATEINO  L2
LA DIFFÉRENCE  Salon du becquet d’Île-de-France
ÉDITIONS DOMENS  F7
LES DOSSIERS D’AQUITAINE  K2
LA DRAGONNE (LA )  K7
ÉDITIONS DU LAC  F1-F1 bis
DUMERCHEZ (A.D.A.C.L)  E6
ÉDITIONS D’ÉCARTS  B9
ÉCLATS D’ENCRE  L7
ÉCRIRE ET ÉDITER  B13
LES ÉCRITS DES FORGES  H1
EDITINTER  D9
EESTI KEELE SIHTASUTUS  B3
EMPREINTES  B11-B12
EMPREINTES face D12
ENCRES VAGABONDES  H2
LES ENNEMIS DE PATERNE BERRICHON  F1/F1 bis
ENT’REVUES  F1/F1 bis
L’ENVOL  F1/F1bis
LIBRAIRIE ÉQUIPAGES  F1/F1 bis
L’ESCAMPETTE  B11-B12
L’ESTRACELLE  C12
ESTUAIRE  F1 /F1 bis
L’ÉTHER VAGUE  B11/B12
EUROPE  E1
EXIT  H1
LA FABRIQUE  H3
FAITES ENTRER L’INFINI  H4
FANLAC  A8
FARRAGO  H10/H11
FATA MORGANA  F7
FEDEROP  B11-B12
FESTIVAL FRANCO-ANGLAIS DE POÉSIE  C7
FICELLE  K3
FIN  H10 /H11
FLAMMARION  E5
FOLLE AVOINE  B11/B12
LES FONTAINIERS  F1 / F1 bis
FORMULES  H3
FORNAX  Salon du Becquet d’Île-de-France
FPC  H3
GALLIMARD  D11
ÉDITIONS TANGUY GARRIC  E8
GAZ MOUTARDE  H1
GENESIS  A11
GIRAUD DANIEL  face E5
GLYPHE ET BIOTEM  F1/F1 bis
GRADHIVA  A11
GRAND OCÉAN  C10
GRÈGES  face B11
L’HARMATTAN (L’)  C11
HASEKURA TAKAKO   entre D6-D7
HERMAPHRODITE  K7
HÉROS LIMITE  C5
L’HEXAGONE  A10 bis
LES HOMMES SANS ÉPAULES  Face A14
HUMA  B3
LES HUMEURS DE XERO  Face E6
IMPRIMERIE D’ALSACE-LOZÈRE  E8
L’IMPROVISTE  F1/F1bis
INCIDENCES  E7
INDIGO & CÔTÉ-FEMMES  face E7
INSTITUT ESTONIEN EN FRANCE (Eesti Instituut)  B3

L’INVENTAIRE  C4
ÉDITIONS SAUVAGE ISABELLE  F1/F1 bis
JANUS  F1/F1 bis
JAVA  K4
JOCA SERIA  D15
JOURNAL DU BOUT DES BORDES  A10
JOURNAL D’UN JOUR  H9
LEJOURNAL LITTÉRAIRE  L7
JUNGLE  F3
KICKSHAWS  B5
’L  A1/F9
LAC ÉDITIONS  F1/F1 bis
ÉDITIONS LANORE  A16
ÉDITIONS DU LAQUET  D3
LETTRES VIVES  D13/D14
LÈVRES URBAINES  H1
LIBELLÉ  côté A11
LIBERTÉ  E2
LIBRAIRIE DES PRÉS  F1/F1 bis
LIBRAIRIE ESPAGNOLE DE PARIS  F4
LA LICORNE AILÉE  face D13/D14
LINÉA  L7
LIS et PARLE  F1 / F1 bis
LIVRES OUVERTS  Libros abiertos  face E7
LE LOUP DE GOUTTIÈRE  K1
LE MÂCHE-LAURIER  E1
ÉDITIONS DE MAILLETARD  F1/F1 bis
LA MAIN DE SINGE  A13
LA MAISON CLOSE  K7
MAISON DE LA POÉSIE  F5
MAISON DE LA POÉSIE D’AMAY  D3
MAISON DE LA POÉSIE NORD-PAS-DE-CALAIS  C12
MAISON DE LA POÉSIE RHÔNE-ALPES  B4
MAISON DE POÉSIE  D4
MAISON DES ÉCRIVAINS ÉTRANGERS 

ET DES TRADUCTEURS  E1
MANGO  C8
L. MAUGUIN  F1/F1 bis
MÉDIATHÈQUE MUNICIPALE 

DE CHAMPIGNY-SUR-MARNE  B8
MEET  E1
MELVILLE  H10/H11
MÉMOIRE VIVANTE  face D9
MERCURE DE FRANCE  D7
JOANNA MICO  F1/F1 bis
MIDI, TRÉSORS RETROUVÉS  A14
MIHALY  B11/B12
JEAN-PIERRE MIMIAGUE  F1/F1 bis
HENRI MONNIER  L8
ÉDITIONS LE MOT ET LE RESTE  F2
MOTUS  D8
ÉDITIONS MULTIPLES  D9
MUSÉE - BIBLIOTHÈQUE ARTHUR RIMBAUD  K6
N & B  B11/B12
NAHUJA  A1/F9
NIOQUES  K4
NOÉSIS  H3
NOROÎT  E2
LE NOUVEAU RECUEIL  A13
LE NOUVEL ATHANOR  H6
NOUVELLE TOUR DE FEU  L1
NU(E)  C1
OBSIDIANE  E1
LES OCTAVIENNES  Face D8
ÉDITIONS DE L’ŒIL  A10
OFFICE CULTUREL DE L’AMBASSADE

D’ESPAGNE  F4
ÉDITIONS OLION  B3
ARMAND OLIVENNES  face D8
ON  A9
OPALES  B11-B12
OSTINATO RIGORE  A11
PAPILLES  C11
PARADE SAUVAGE / VERLAINE  K6
PARANT & CIE (JEAN-LUC)  A10
PARC (PROMOTION ET ARTS & CULTURE)  H9
LA PAROLE ERRANTE  A9
LA PART DES ANGES  F1/F1 bis
PAS  F1/F1 bis
PASSAGE D’ENCRES  D2
PASSEPORT  A13
LE PASSEUR  A13
GENEVIÈVE PASTRE  face D8
PAUPIÈRES DE TERRE  H8
PAVUPAPRI  côté D7



locataire », ainsi entrer tout naturellement
en poésie, avec une liberté, une spon-
tanéité que le carcan d’une structure
chiffrée (réminiscence Kabbaliste ? ) ne
parvient pas à emprisonner, bien au
contraire, jouer des contraintes pour
mieux libérer des tendresses, des colères,
des petits désespoirs (qui parfois peuvent
engendrer de grand poèmes : « Ils sont
venus de la mer, des algues / Des poissons
étranges et d’autres corps : / La peau est
un désert planté d’étranges touffes /
Crevassé tant de fois ∑ ») : comme dans
sa vie, hors de toute chapelle, Sapho
impose – avec une touchante, car réelle,
modestie – une voix libre et tremblante,
adolescente et mûre : un chant (une
« saphonie » ?) qui berce un imaginaire à
la fois étrange et familier.

Marc Delouze

L’Horizon du monde
Yves Peyré
Fata Morgana, 2003, 58 p. - 10,45 €
Yves Peyré est une figure bien installée
dans le champ littéraire. Sa présence s’est
notamment traduite par son rôle au sein
de L’Ire des vents, revue fondée et animée
par lui (1978-1987), puis par ses fonctions
de conservateur de la bibliothèque lit-
téraire Jacques Doucet. Polygraphe, il a
publié à ce jour une vingtaine de livres,
en particulier sur Mallarmé (1998), Michaux
(1999) et du Bouchet (1999). Dans la lignée
des poètes dont il étudie le cheminement,
son œuvre de création (Les Leçons de la
lumière, 1992 ; La Distance essentielle,
1993 ; Récit d’une simple saison, 1995),
bouleverse les frontières habituelles du
textuel dans une exploration fiévreuse
et vertigineuse du visible et du dicible.
Voici peu paraissait son dernier ouvrage,
L’Horizon du monde.
La métaphore éponyme donne une per-
spective, une amplitude, un relief. Cette
étendue verbalisée qui s’offre, c’est une
ligne, une ligne de la main, une ligne d’é-
criture. À la fois proche et lointaine,
perceptible et intouchable. Infinie. Le
regard du poète y embrasse l’univers dans
sa totalité, et la voix conte l’histoire
mythique de qui cherche sa voie, sonde
l’originel, entre maux et mots. Quand la
poésie devient cosmique, visionnaire et
sensuelle, quand le poiêtês célèbre les
noces de l’homme et de la nature, alors
s’établissent des correspondances secrètes
entre les éléments, minéraux ou végétaux,
solides ou liquides, aériens ou flamboyants.
Là, tout n’est que mouvement et tour-
billon, murmures, cris et oraison.
Un chant s’élève, ample et souple. Le
compositeur choisit le prosimètre : prose
et vers alternent, se répondent. Le lecteur-
interprète, dès lors acteur de sa /ses
lecture(s) et navigateur autonome, peut
opter pour la linéarité, épousant l’œuvre
dans le flux de son horizontalité, ou donner
des coups de sonde, préférer le frag-

mentaire, l’instantané, le fugitif suspendu.
La mise en page, fruit du questionnement
passionné d’Yves Peyré sur le rapport de
l’écriture et de la peinture, fait dialoguer
deux arts, le poétique et le graphique,
grâce aux dessins de Jean Capdeville.
Taches et courbes, paquets d’encre et
finesse du trait offrent un contrepoint
plastique au poème. Voilà conciliés, une
nouvelle fois, peinture et musicalité, parole
et silence.

Sandrine Marcillaud-Authier

L’Écart Issolud
suivi de Agalmata
Jean-Pierre Lassalle
MCP Toulouse - 13 €
Jean-Pierre Lassalle, chevalier surréaliste
On sait que Jean-Pierre Lassalle a réédité
L’Allusion, un poème érotique-voilé de
Papillon de Lasphrise (1555-1599) et qu’il
a fait de précieuses découvertes sur Isidore
Ducasse et Les Chants de Maldoror. En
2001, ce poète rare a publié, sous le
titre L’Écart Issolud suivi d’Agalmata, d’une
part ses derniers poèmes, qui ne cachent
pas qu’ils sont hermétiques, et d’autre
part un ensemble de poèmes graphiques,
dessins, collages, datant des années 1957-
1960. Il y a dans cette simple juxtaposition
une grande puissance et une belle surprise.
En examinant les images et les documents
d’il y a plus de quarante ans on découvre
diverses cartes postales drolatiques ornées
d’une vignette galante que le jeune
étudiant d’alors s’adressait à lui-même.
Toujours de la même époque, un texte
intitulé « Manifesto » témoigne de l’en-
gagement de Lassalle dans le groupe
surréaliste ou plutôt dans la chevalerie
surréaliste : « Mais la civilisation nouvelle
sera sans classes si elle sait s’ordonner
(s’ordiner) en sodalités. / La sodalité est
une puissance poétique souveraine. [...]
André Breton aurait pu et dû devenir
l ’Enfantin ou le Maistre des temps
nouveaux. [...] je les vis ce soir-là tous les
six : Ducasse, Jarry, Roussel, Artaud, Breton,
et le Grand Patagon. »
Jean-Pierre Lassalle qui a rêvé d’une che-
valerie surréal iste a médité depuis
longtemps la parole de Breton du Second
manifeste : « JE DEMANDE L’OCCULTATION

PROFONDE, VÉRITABLE DU SURRÉALISME. »
Le poète-chevalier ne se barricade pas
dans sa citadelle, il reste sur ses gardes à
l’écart du grand nombre. L’« écart absolu »
de Charles Fourier, comme l’écart du Puy
d’Issolud propre à Lassalle, proposent des
perspectives renversantes. Ils entendent
nous délivrer un sauf-conduit pour aiguiser
notre parole ou notre langue dans un
nouveau monde amoureux. Cependant,
pour pénétrer dans la principauté du
poète toulousain, i l  faudra être fier,
intrépide, courageux et se munir à
l’occasion d’un dictionnaire de mots rares
et précieux et d’un lexique grec.
Quelques titres puisés ici et là nous
donnent l’eau à la bouche : « Club otarie »,
« Poisson de l’œil », « Créosote », « Vu du
créneau », « Absconse », « Lèche encrure »,
« Le dé à foudre », « Peu ou proue »,
« Aimée de louve sienne ». À défaut de
citer tout le poème « Club otarie », en
voici le départ, un entre-deux et le finale :
« J’étais ouvreur de classifications. Il n’y a
pas de sot métier. [...] poseur de lichens
sur les boules d’escal ier,  gréeur de
semaques, dépanneur de libellules, stri-
gilleur de platanes, grand inspecteur des
menthes, peigneur de carafes, gardien de
nénufar, consolateur de gonds [...] Il n’y a
pas de mot setier. Rangez vos bugles et
vos achillées, il suffit d’un flamboyant pour
gouverner les otaries. »

Georges Sebbag
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Le dernier festival®
Ainsi est cette histoire : toujours mar-
ginalisée, et sauf cas exceptionnel, jamais
historisée...
Pourtant féconde dans l’accouchement :
de Rauchenberg à Beuys, de Fluxus aux
Actionnistes-Viennois, du Pop-Art à la
Poésie Visuelle et Sonore, du Happening
à l’Agit-Prop...
Et on en retient que ceux qui s’en
échappent : Vostell ,  Kaprow, Long ,
Broathers, etc. ou qui en meurent : Luca,
Vigo, Filliou, Spatola & tant d’autres.
Ainsi est cette histoire : plus de trente
ans de clandestinité, féconde dans l’inven-
tion des artistes contemporains célèbres.
Ainsi est cette histoire : absolument inter-
nationale.
Ainsi est cette histoire : alimentée par
mille revues, nourrie par des dizaines
d’anthologies, des centaines de livres et
de nombreuses expositions.
Ainsi est cette histoire : en train de finir,
si ce n’est achevée...
Le VAC1 avait donc décidé, naguère,
d’organiser une exposition et des
rencontres avec deux à trois générations
des artistes de la performance toutes
origines confondues, origines discipli-
naires et origines géographiques pour
le dernier festival®.
L’invitation fut lancée à tous les artistes
et poètes de la performance ceux qui
pratiquent la poésie en chair & en os !
Et qui, non seulement sont des artistes
importants de cette poésie, mais aussi
des ambassadeurs, c’est-à-dire ceux et
celles qui organisent dans leurs pays des
festivals, des rencontres, des livres, des
expositions et des revues pour montrer
chez eux ce qui se passe ailleurs puis par
leur identité nomade et planétaire
montrer ailleurs ce qui se passe chez eux.
Ce fut une belle réussite d’ainsi ouvrir
ce siècle et ce millénaire par ce dernier
festival : un catalogue indispensable2

(qui permet d’entrer dans tous les
secteurs de l’art-action et de la poésie-
action par deux portes : soit celle des
mouvements – happening, fluxus, poésie
élémentaire, etc. –, soit celle des zones
géographiques Japon, Canada, France,
etc.) fut édité suivi d’un CD3, lui aussi,
à la reconquête de l’histoire de cette
poésie en chair et en os, notre histoire
de la deuxième moitié du XXe siècle.

JULIEN BLAINE

1. Ventabren Art Contemporain
13122 Ventabren
ventabrenartcontempor@yahoo.fr
2. Art-Action, éditions Inter Québec-Canada
3. Le dernier Festival Éditions NèPE

Festival Les Boréales
Plate Forme de création nordique
proposé par le Centre régional
des Lettres de Basse-Normandie
Le festival d’art et de littérature nor-
diques, Les Boréales de Normandie, a
été créé en 1992 avec l’aide du
Département d’études nordiques de
l’université de Caen. Cette manifestation
a bénéficié des compétences des ensei-
gnants de langues nordiques et de
leur travail de traduction littéraire.
Originellement dédié à la littérature des
cinq pays nordiques, le festival s’est
ouvert aux autres domaines artistiques,
permettant de découvrir des écrivains,
musiciens, photographes, chorégraphes,
acteurs et plasticiens de Danemark,
Finlande, Islande, Norvège et Suède.
Les Boréales de Normandie ont dès lors
multiplié des partenariats avec les
structures culturelles de la région.
De 1992 à 1996, les organisateurs du
festival ont souhaité distinguer les
identités nationales des cinq pays
(Danemark, Finlande, Islande, Norvège
et Suède) en les conviant successivement.
À partir de 1997, le festival est devenu
thématique présentant les aspects
contemporains de la culture nordique.
Désormais et depuis 1999, il est proposé
et organisé par le Centre régional des
Lettres de Basse-Normandie avec
le soutien constant de ses différents
partenaires nordiques et français.
Chaque année au mois de novembre,
le festival Les Boréales se présente
comme une plateforme ouverte sur
la création artistique des cinq pays
nordiques.
Écrivains scandinaves et français
dialoguent le temps d’un week-end,
signent leurs ouvrages et rencontrent
le public. Les auteurs nordiques se
déplacent également dans des établis-
sements scolaires et bibliothèques de
Basse-Normandie.
Outre le pôle littéraire, naturellement
accompagné et complété par des événe-
ments tels que des pièces de théâtre ou
des séances de lectures, le festival
présente de nombreuses manifestations ;
ainsi danse, cinéma et vidéo, expositions,

concerts, performances et spectacles
vivants se succèdent pendant une dizaine
de jours à Caen et en Basse-Normandie.

2002, 2003, 2004,
un cycle baltique
(Estonie, Lituanie, Lettonie)
Si les éditions 2002 et 2003 du festival
avaient permis de découvrir l’Estonie,
la Lituanie et les liens qui les unissent
aux pays nordiques, Les Boréales 2004
prolongeront cette perspective et pro-
poseront une programmation lettone. 
Très liés aux pays scandinaves de par
leur histoire, l’Estonie, la Lituanie et la
Lettonie sont des pays encore mal connus
du grand public mais leur entrée dans
l’Europe élargie au 1er mai 2004 va
modifier cette situation. 
La Lettonie, située sur la rive orientale
de la mer Baltique, est l’un des trois Etats
baltes, encadré par les deux autres, la
Lituanie au sud et l’Estonie au nord.
République soviétique jusqu’en 1991,
elle a aussi des frontières à l’Est avec la
Russie et la Biélorussie.
Du 19 au 27 novembre 2004, le public
pourra découvrir les principales figures
de la scène artistique de Riga. L’écrivain
Nora Ikstena viendra présenter l’antho-
logie de nouvelles lettones qui sera
publiée à l’occasion du festival aux Presses
Universitaires de Caen. Le compositeur
Peteris Vasks sera à l’honneur pour un
concert hommage. Enfin, le cinéma de
Lettonie ne sera pas oublié avec une
rétrospective intégrale de Sergueï
Mikhailovich Eisenstein ainsi qu’un coup
de projecteur sur les studios d’animation
Rija et Animacijas Brigade récemment
nominés aux Oscars pour leur travail
sur Les Triplettes de Belleville.

Concours Canards
à vos plumes  
« Canards à vos plumes » est une asso-
ciation culturelle (loi 1901) créée par
Ginou Alexandre et reprise en 2004
par Vivianne Jouet (dite Anne Stell).
L’objectif en est de favoriser l’expression
écrite (prose et poésie) chez les  enfants
et les adolescents, de valoriser la lecture
et l’écriture par le biais de pratiques indi-
viduelles ou en ateliers menés par des
enseignants et / ou des poètes motivés
avec parfois des visites d’auteurs (tel
Jean Mambrino à La Courneuve). Le
but du concours est de récompenser
par divers prix les écrits les plus méritants.
Les candidats sont classés en catégories
d’âge (6-7 ans, 8-9 ans, 10-11 ans, 12-13
ans, 14-15 ans)
De nombreux prix (environ 50 % du
nombre des participants) sont attribués :
1ers, 2es, 3es prix, diplômes d’honneur et
diplômes de participation pour les
classes).
Le jury est composé de poètes, peintres,
enseignants, bibliothécaires.
La remise des prix a lieu chaque année
à la Société des Gens de Lettres un
mercredi de juin (cette année, le 2 juin).
Le prochain concours national sera
ouvert du 15 janvier au 15 mars 2005.
Le règlement sera disponible dès le
1er septembre (joindre une enveloppe
timbrée pour la réponse) à l’adresse

indiquée ci-dessous :
Canards à vos plumes
c/o Madame Jouet 
2, boulevard Pasteur
93120 La Courneuve

CRL et Poésie
Le Centre régional des Lettres de Basse-
Normandie, situé à Caen, est une asso-
ciation loi 1901 dont l’une des principales
missions est d’organiser des rencontres
littéraires et de favoriser la publication
d’ouvrages. C’est ainsi que de nombreux
poètes sont régulièrement invités dans
notre région pour des lectures, des per-
formances, des compositions, des
rencontres. C’est un fait : la poésie a du
mal à trouver son public et son lectorat.
Les pouvoirs publics, au travers des asso-
ciations qu’i ls soutiennent, ont un
rôle à jouer pour provoquer, encourager
toute initiative pour mieux faire connaître
les poètes et les aider à être publiés.
Singularité du CRL de Basse-Normandie :
il coédite avec les éditions de l’Inventaire
une collection de poésie bilingue intitulée
« D’autres lieux » ; une belle initiative
d’un poète caennais. C’est en croisant
les compétences et les lectures qu’une
structure comme le CRL de Basse-
Normandie contribue à l’édition et à la
promotion de la poésie.

SYLVIE BÉNARD

Programme de l’Institut
Hongrois de Paris
Vendredi 25 juin
Poètes d’autrefois, poète de l’avenir
À l’occasion du Marché de la Poésie,
l’Institut Hongrois programme des soirées
poétiques. Cette année, nous passerons
plus de temps en compagnie des poètes,

d’abord avec Zoltán Móra, 21 ans, puis
avec Károly Vázsonyi, disparu à 33 ans
en 1945, à Budapest, poèmes chantés
du premier grand poète de la littérature
hongroise, Bálint Balassi, mort au combat
contre les Turcs à 40 ans, en 1594.
À 17 heures 30 : Un recueil de poésie,
publié en Hongrie en 2001 par le lycée

Bibó István de Kiskunhalas,  a été
réimprimé un an après à 400 exem-
plaires. Chose peu habituelle, même en
Hongrie où la poésie a encore une place
privi légiée. Le lycée a donné cette
première chance à un jeune garçon
de 17 ans, élève d’un lycée hongrois de
Transylvanie (Roumanie). Zoltán Móra
commence d’écrire des poèmes et des
nouvelles dès l’âge de 14 ans ; depuis il
a obtenu de nombreux prix littéraires
et poétiques, et il prépare son deuxième
recueil. Il vient de loin pour dire ses
poèmes. Il est accompagné par Ágnes
Molnár, à l’époque élève au lycée de
Kiskunhalas qui a fait les illustrations du
recueil.
À 18 heures 30 : Né en 1912 à Budapest,

Károly Vázsonyi se voit contraint
d’abandonner ses études universitaires
pour diriger le magasin de chaussures
de son père. Son premier recueil de
poèmes paraît en 1935 avec une préface
du grand écrivain, Frigyes Karinthy.
Pendant la guerre, il publie deux autres
recueils. Károly Vázsonyi et sa femme,
Olga Déri ,  la muse de ses poèmes
d’amour ont disparu le 4 janvier 1945
à Budapest. Un volume réunissant les
poèmes parus de son vivant, et vingt-
cinq autres posthumes, est édité en
hongrois en 2001. Georges Kassai en
a adapté un choix en français en 2003.
À 20 heures : Bálint Balassi (1554-1594),
né et mort dans une Hongrie déchirée
par l’empire turc et celui des Habsbourg.
Dans sa propre vie i l  connaît aussi
tous les extrêmes : soldat valeureux,
mais parfois un peu brigand, amoureux
galant de femmes mariées, mais le
moment venu épousant sa cousine pour
sa dot. Pour les Hongrois il est avant tout
poète, le premier grand de la littérature
hongroise. Si aujourd’hui sa poésie n’est
pas enfermée dans des histoires litté-
raires poussiéreuses, est toujours vivante,
c’est grâce, entre autres à Tamás Kobzos
Kiss. Le chanteur, né à Debrecen, s’est
très vite intéressé à la musique tradi-
tionnelle, à la musique ancienne hon-
groise et européenne et a gardé son
goût pour la littérature. Depuis 25 ans
il a parcouru le monde avec sa guitare
et son luth, a donné plus de cent concerts
en France avec Michel Montanaro dans
les années 80, a joué dans la création de
Josef Nadj, La Mort de l’Empereur. Ce
soir il chante Balassi.
Institut Hongrois de Paris
92 rue Bonaparte 75006 Paris
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Une exposition,
un essai, un colloque
Lire la peinture, voir la poésie
Jean Tardieu et les arts plastiques
Jean Tardieu, sa vie durant (1903-1995),
a manifesté pour la peinture un goût
passionné. Voici un poète qui, tout en
se vouant aux arts du langage, n’a cessé
d’envier aux arts plastiques leur capacité
à faire sens tout en se passant de la parole.
Ainsi l’approche de la peinture par
des mots est-elle une entreprise para-
doxale qui le pousse vers des expéri-
mentations de plus en plus singulières.
Peu de poètes ont mené dans ce
domaine une recherche aussi obstinée !
Fils du peintre Victor Tardieu, Jean Tardieu
a eu le rare privilège d’apprendre à aimer
la peinture en la voyant se faire au

jour le jour. L’émerveillement ressenti
en voyant peindre son père ne s’est pas
éteint avec l’âge adulte : il s’est reporté
sur l’œuvre de ses grands contemporains,
avec lesquels il a développé des liens
d’amitié durables. Bien des œuvres sont
nées de ces relations confraternelles.
À travers cette démarche exemplaire
se dégagent les deux grandes tendances
qui, de manière plus générale, parcourent
ce champ spécifique de création
littéraire : tantôt la poésie cherche à
capter dans les mots la peinture, tantôt
elle s’empare de la dimension plastique
en acquérant une dimension visuelle.
Dire le tableau le transforme en objet
à lire, l’imiter transforme le poème en
objet à voir : en rapprochant les écrits
de Jean Tardieu des œuvres qui les ont
inspirés, l’exposition, programmée au
musée des Beaux-Arts de Caen du
14 octobre 2004 au 16 janvier 2005,
entend illustrer les interactions entre
poésie et peinture au XXe siècle.
Deux parcours distincts, l’un centré sur
le tableau, l’autre sur le texte, rendent
visible cette double démarche. Le premier,
intitulé « Poésie et peinture », présente
une trentaine de toiles de Bazaine, Villon,
Hartung, Szenès, Vieira da Silva, de Staël
et Dubuis comme les sources possibles
des « Figures et non-figures » de 1969,
ainsi que diverses formes de « poèmes
à voir » (80 pièces). Le deuxième, « Texte
et image », met l’accent sur le processus
de création aboutissant à ces objets
communs que sont les livres illustrés, en
confrontant les écrits aux œuvres plas-
tiques (Dufy, Wols, Vieillard, Ernst,
Alechinsky, Busse.. .) dont certaines
ont été conçues spécialement pour
l’exposition (Cortot, Bury, Kern, Herel).
À paraître aux éditions de l’IMEC, un
essai abondamment illustré : Lire la
peinture, voir la poésie. Jean Tardieu
et les arts plastiques, par Frédérique
Martin-Scherrer,  commissaire de
l’exposition, accompagnera cette mani-
festation. Après avoir dans un premier
temps évoqué la figure de Victor Tardieu
et retracé le parcours de l’œuvre, ainsi
que l’histoire des relations de Jean Tardieu
avec ses amis peintres, elle propose une
typologie des écrits poétiques relatifs
aux arts à travers une analyse des œuvres
du poète. 
L’inauguration de l’exposition sera suivie
d’un colloque, « Poésie et peinture,
hommage à Jean Tardieu », les 15 et
16 octobre 2004. Des historiens d’art,
des poètes, des artistes, des profes-
sionnels du livre échangeront leur savoir
et leur expérience.
Ce triple événement n’a qu’un but :
inciter à découvrir ou à redécouvrir les
très beaux textes que Jean Tardieu a
consacrés à la peinture.
Parmi tous les poètes qui se sont
exprimés sur la peinture, Jean Tardieu
occupe une place privilégiée. Lui-même
fils de peintre, il a humé, dès l’enfance,
« la bonne odeur de l ’hui le et des
couleurs ». Sa vie entière, qui coïncide
à peu près avec le XXe siècle (1903-1995)
a été « ponctuée d’images » : de ses
premiers poèmes en prose sur des
peintres jusqu’à ses toutes dernières

publications, il a multiplié les approches
du fait artistique, en particulier de la
peinture. D’abord inspiré par les peintres
du passé, il se tourne ensuite vers ses
contemporains, bien souvent ses amis,
dont il commente ou transpose les
œuvres, et avec lesquels il élabore de
remarquables ouvrages illustrés.
Originale et diverse, la quête menée par
Jean Tardieu dans ce domaine est en
même temps exemplaire d’une
démarche commune à nombre
d’auteurs au XXe siècle : ses « poèmes
traduits des arts » rendent particuliè-
rement perceptibles les deux grandes
tendances qui ont marqué ce champ
d’investigation poétique, soit que le
texte transpose en mots une œuvre pic-
turale — peinture à lire, soit qu’il intègre
le modèle plastique dans sa disposition
graphique — poésie à voir. F. M.-S.

Prix Jean Follain
de la ville de Saint-Lô
L’association Lire à Saint-Lô et la
Médiathèque organisent le Prix littéraire
Jean Follain de la ville de Saint-Lô.
Ce prix bisannuel, crée en 1989, dont
l’originalité est d’être décerné sur
manuscrit, récompense en 2004 un
auteur de prose poétique. Le thème
retenu cette année est « le temps à
l’œuvre ». Il est doté de 1500 € à l’auteur
et de 1 000 € à l’éditeur qui le publiera.
Décerné par un jury populaire, il est
présidé par une personnalité du monde
des lettres, connue pour son attachement
à l’œuvre de Jean Follain – Michel Besnier,
en 2004.
Neuf ouvrages ont été publiés depuis
1989. Les deux derniers lauréats en poésie
sont Danièle Corre, en 1997 pour son
recueil L’Arbre de mémoire (éditions La
Bartavelle) et en 2002 Marie Huot pour
son recueil Absenta (Le temps qu’il fait).
Renseignements sur le site
http://prixjeanfollain.free.fr
Médiathèque - 02 33 72 52 53
Place du Champ de Mars
50000 Saint-Lô

Ent’revues,
Le Salon de la revue
Littérature, poésie, théâtre, cinéma, archi-
tecture, sociologie, histoire, philosophie,
psychanalyse... il n’est pas un domaine
de la création et du savoir qui échappe
à la curiosité des revues, pas un territoire
qu’elles n’explorent et ne fertilisent.
Mais on le sait trop peu et bien mal car
elles n’ont guère d’endroit où faire
partager leurs découvertes et faire valoir
leur expertise. C’est donc une forme
de réparation qu’a souhaité leur proposer
Ent’revues en imaginant un Salon de la
revue : leur offrir une vitrine à elles et
rien qu’à elles, leur dresser une tribune
éphémère où elles peuvent faire partager
leur travail, faire entendre les auteurs
qu’elles aiment et les écritures qu’elles

accompagnent.
Ainsi donc, depuis 14 ans elles tiennent
Salon, et durant toutes ces années, elles
n’ont pas pris une ride. Elles sont toujours
aussi ardentes et inventives, sérieuses
et conviviales. Et les 10 000 personnes
qui viennent à leur rencontre pendant
les deux jours du Salon témoignent
qu’elles sont moins seules qu’elles ne le
pensent souvent.
Elles seront donc à nouveau plus de 500
revues, venues de toute la France et
d’autres pays (Belgique, Québec, Espagne,
Israël...) à donner rendez-vous pour la
14e édition de leur Salon, les 16 et
17 octobre prochains, à l’Espace des
Blancs-Manteaux (48 rue Vieille-du-
Temple 75004 Paris). Deux jours de
« Lire en Fête » pour faire la fête aux
revues, deux jours rythmés par plus de
20 rencontres, débats, lectures et décou-
vertes. Depuis 3 ans, les « Rencontres
des revues électroniques » sont venues
enrichir le Salon pour démontrer
comment les revues ont su relever, avec
talent, le défi d’internet, conjuguer leur
créativité avec ce nouveau média. Car
les revues, protéiformes et prolifiques,
n’ont pas peur du futur :  el les le
fabriquent à leur manière discrète, fragile

mais obstinée. ANDRÉ CHABIN

San Pedro del Pinatar,
quel havre
pour les poètes ! 
Sur la Costa cálida entre Alicante et
Carthagène, au bord de cette immense
lagune que forme la Mer mineure, San
Pedro del Pinatar, doit son nom à une
pinède où l’on chassait le sanglier. Il
est l’un de ces petits ports de pêche et
de piraterie de la province de Murcie
qui jadis abrita Carthaginois, Romains
et Arabes venus d’Afrique du nord. Fier
de ses traditions, de son climat excep-
tionnel et de la chaleur de ses habitants,
il continue sans arrogance de refuser le
tourisme de masse et le béton pour
offrir à baigneurs et curistes amateurs
de bains de boue, la beauté inouïe de
son parc naturel, peuplé de flamants
roses et d’albatros, de ses immenses
plages de sable fin au bord d’eaux
toujours calmes. On y trouve de petits
hôtels, des villas méditerranéennes sans
luxe excessif et des promenades bordées
de palmiers. Rien d’étonnant que les

poètes y soient accueillis avec autant
d’enthousiasme chaque année par son
Maire, Pedro J. Pérez Ruiz, lui-même
grand amateur de poésie. Il lui est arrivé
de recevoir, au cours d’un tiède hiver,
quelques poètes et traducteurs désireux
de travailler ensemble. Mais c’est surtout
à l’occasion de la onzième édition
d’Ardentísima, festival qui chaque année,
sous la houlette de José María Àlvarez,
réunit à Murcie une centaine de poètes
venus du monde entier, que San Pedro
ne manque jamais de leur offrir son
hospitalité : visite aux salines, découverte
du parc naturel précèdent un banquet
fin qui s’achève toujours par une lecture
de poèmes. À cette occasion, on peut
y voir le plus modeste des poètes de
la région côtoyer le Coréen Ko Un ou
un Cubain de première importance,
mais surtout j’ai vu, massés au fond
du salon, les employés du restaurant,
du chef au marmiton, assister religieu-
sement et debout, à plus d’une heure
de poésie arabe, chinoise, espagnole,
française et vénézuélienne. Miracle
de l’intensité de la parole, sans doute !
Mais peut-être aussi l’imprégnation
profonde d’une culture poétique qui
n’a pas rompu tout lien avec le peuple
et n’a pas couru le risque de s’enfermer,
comme parfois la nôtre, dans un propos
sans chair ni sang.

FRANÇOIS-MICHEL DURAZZO

Boris Vian
et Jacques Prévert
à l’honneur au Marché
de la Poésie 2005 (?)
Boris Vian et Jacques Prévert, poètes
français et patrimoine vivant de la poésie
du X X e siècle,  ont marqué de leur
empreinte indélébile les hauts lieux
parisiens de Montparnasse avant guerre
et de Saint-Germain-des-Prés après
guerre. 
Deux voisins de pallier, Cité Véron,
quartier général de deux poètes aty-
piques et dissidents.
Boris Vian en 1953, Jacques Prévert
en 1955, y emménagent avec épouses
et enfants. Boris vit avec Ursula Kübler,
danseuse et comédienne ; Patrick, fils
de Boris ,  les rejoindra un peu plus
tard. Jacques partage sa vie avec sa
femme Janine et leur fille Michelle dite
Minette.
Boris Vian et Jacques Prévert sont hauts
dignitaires, en la qualité de Satrapes, au
Collège de Pataphysique. Des réunions
s’organisent sur le toit du Moulin-Rouge
qui devient « La Terrasse des Trois

Satrapes » – le troisième étant Ergé, le
chien de Jacques Prévert. 
De Rabelais à Jarry, Boris et Jacques ont
une filiation littéraire commune, et leurs
écrits expriment leur âme d’enfant. Du
Conte de fées à l’usage des moyennes
personnes (1941) de Boris Vian, aux
Contes pour enfants pas sages (1947)
de Jacques Prévert, le lecteur retrouve
l’amour de la création littéraire et du
jeu, qu’il soit jeu sur le langage, distorsion
des codes ou invention sémantique. 
Jacques Prévert et Boris Vian se
rejoignent également par leur caractère
inclassable. Poètes, bien sûr, mais pas
uniquement dans leur poésie : leur verve
poétique s’exprime tout autant dans le
roman, le cinéma, le théâtre, la musique,
l’opéra, les collages et tant d’autres
formes de création artistique, auxquelles
ils se sont livrés avec un indéniable talent. 
Jacques Prévert écrira le rôle du cardinal
pour son ami Boris dans Notre-Dame
de Paris de Jean Delannoy en 1956, il lui
dédicacera des collages et lui dédiera
plusieurs textes. Boris Vian rédigera le
poème Qu’y a-t-i l  pour « Jacques
Prévence » dès 1948, et ne manquera
jamais de partager la même humanité
que son voisin et ami. 
Enfin, et là n’est pas la moindre de leurs
ressemblances, ils regardaient tous deux
le monde avec les mêmes yeux amusés
et révoltés. Car le caractère ludique de
leur poésie n’efface jamais – bien au
contraire – la révolte, révolte contre la
guerre en général et les guerres en par-

Un essai
Une exposition  

Un colloque
Jean Tardieu

E S S A I

Lire la peinture, voir la poésie
Jean Tardieu et les arts

Frédérique Martin-Scherrer
IMEC éditions

Septembre 2004

E X P O S I T I O N

Jean Tardieu et ses amis peintres
Musée des Beaux-Arts de Caen

14 octobre 2004 - 16 janvier 2005

CO L LO Q U E

Poésie et peinture
Hommage à Jean Tardieu

15 et 16 octobre 2004
Musée des Beaux-Arts de Caen

IMEC abbaye d’Ardenne

Le Prix de Poésie
des Jardins

de Talcy 2004

présidé par
Georges-Emmanuel Clancier

a été attribué à

Danièle Corre
pour

Voix venues de la terre
Concours organisé par le Centre

des monuments nationaux
avec le soutien de la Région Centre
au château de Talcy (Loir-et-Cher)
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San Pedro del Pinatar.

L’équipe de Cosmopoética.




