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Her;Siok Tian Aaron Maniam

Par Jacques Rancourt

Dans sa configuration actuelle, Singapour est un pays jeune. Ce territoire insulaire du sud de la Malaisie faisait
partie depuis le début du xv= siécle d'un sultanat, convoité et exploité tour a tour par différentes puissances
coloniales, jusqu’a ce que I'’Anglais Raffles y installe en 1826 un comptoir commercial, profitant de la situation
géographique privilégiée de I'le en Asie du Sud-Est. La population malaise verra alors affluer Chinois, Indiens
et Tamouls du Sri-Lanka, tandis que continuera a se développer une minorité eurasienne. Il faudra attendre
1965 pour que cettefle/ville/pays se libére des Britanniques et accéde a I'indépendance.

D’Edwin Thumboo a Lathaa ou Zou Ly, les dix poétes présentés ici appartiennent en quelque sorte aux trois
premiéres générations de la poésie singapourienne, qui s'écrit dans les quatre langues officielles : I'anglais,

le chinois, le malais et le tamoul.

Alors que I’écriture de textes en lan-
gues maternelles remonte au début du
xix¢ siecle, on considere généralement
que la littérature singapourienne en lan-
gue anglaise a pris son essor a partir des
années cinquante et soixante. Ce mou-
vement a trouvé sa genese dans les éta-
blissements d’enseignement supérieur,
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ol de petits groupes d’étudiants se réu-
nissaient pour discuter de leurs travaux
littéraires. De surcroit, 1’université don-
nait a ces auteurs en herbe I’occasion de
publier leurs poémes dans des revues
littéraires, dont The Cauldron (1947-
49), The New Cauldron (1949-60), The
Malayan Undergrad (1951-57), Write
(1957-58) ; ou encore des anthologies,
par exemple Litmus One (1957) ou
30 Poems (1958).

Ces auteurs pionniers étaient extré-
mement conscients de leur patrimoine
culturel et de la nécessité de prendre
leurs distances par rapport au point de
vue anglocentrique, alors méme qu’ils
écrivaient dans la langue des colons.
Afin d’enraciner leur poésie dans un
contexte essentiellement singapourien,
des auteurs tels que Edwin Thumboo,
Wong Phui Nam et Ee Tiang Hong
allaient expérimenter diverses fagons
d’incorporer des expressions idiomati-
ques locales dans leur langue.

L’universitaire Rajeev Patke releve
que la littérature en langue chinoise

n’a véritablement acquis une voix
locale et authentiquement singapou-
rienne qu’a partir de 1927 ; un sen-
timent d’appartenance a Singapour
devait des lors commencer a prendre
racine et les auteurs « devenir de plus
en plus conscients du contexte local » ;
ils expérimenterent alors, avec divers
dialectes chinois, le malais et I’anglais,
une variété de styles littéraires.

Cette fusion linguistique et littéraire
allait contribuer a accélérer le déve-
loppement d’une voix bien spécifique
a la littérature singapourienne de lan-
gue chinoise, qui devint encore plus
évidente avec la flambée du sentiment
nationaliste suite a 1’'indépendance de
Singapour en 1965. Les écrivains si-
nophones suivirent I’exemple de leurs
homologues anglophones en traitant
de sujets bien ancrés dans la réalité
singapourienne. Pendant les années
soixante-dix, la création de la « Socié-
té poétique de mai », I’'un des groupes
de pogtes sinophones les plus impor-
tants de Singapour, permit a ceux-ci de
travailler ensemble au développement
de leurs talents respectifs.
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La poésie singapourienne contempo-
raine écrite en malais s’est développée
a partir d’un riche patrimoine culturel
dans lequel la transmission des ceuvres
était largement orale. Au xix siecle, on
vit fleurir de nombreuses formes poé-
tiques tres contraignantes telles que le
pantoum, le syair, le gurindam, le se-
loka et le bahasa berirama, qui exis-
taient dans le contexte de la culture
malaise et de la vie sociale a Singapour
et constituaient une réaction au déve-
loppement social, au changement et a
la transformation.

Dans les années cinquante, les écri-
vains se mirent a écrire en vers libres.
Les formes poétiques traditionnel-
les étaient percues comme un moyen
d’expression inadapté aux jeunes poe-
tes, fortement affectés par les boule-
versements sociopolitiques de 1’apres-
guerre et convaincus que leur écriture
devait se mettre au service du change-
ment social.

L’histoire de la poésie tamoule de
Singapour remonte a I’introduction
de I’imprimerie dans I’ile. Les quoti-
diens et les revues en langue tamoule
se mirent a proliférer et a jouer un role
crucial dans le développement des ta-
lents littéraires. La quasi-totalité des
premilres ceuvres furent des recueils
de poésie. Bien qu’au début des an-
nées cinquante la poésie tamoule ait
été profondément influencée par les
mouvements sociopolitiques en Inde,
nombreux furent les poetes a discer-
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ner les ressemblances entre la lutte
des Indiens pour I’indépendance poli-
tique et I’aspiration des Singapouriens
a l’autodétermination. Au cours des
années soixante et soixante-dix, les
réformes sociopolitiques continurent
d’étre un theme central de la poésie :
les pottes réagissaient fortement aux
mutations sociales et se servaient de
leur écriture pour exprimer leurs sou-
cis et leurs souhaits pour I’avenir. Plus
récemment, la marabukkavithai (poésie
versifiée traditionnelle) a perdu du ter-
rain au bénéfice de la puthukkavithai
(poésie nouvelle). Ceux qui pratiquent
la puthukkavithai estiment que la poésie
ne doit pas &tre contrainte ni contenue
par les régles de la versification.

La poésie singapourienne continue de
réagir et de puiser aux sources des ri-
ches traditions culturelles et littéraires
de ses précurseurs. En méme temps,
avec le développement de Singapour
en tant que ville/Etat moderne et les
modifications de sa démographie,
I’écriture continue elle aussi de se dé-
velopper et de se métamorphoser.

Adaptation d'un article traduit par
Anne Talvaz, rédigé par le Comité
littéraire et artistique du National Arts
Council pour La Traductiéren° 30
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Technique

Jaime ta facon

de suspendre la serviette de toilette
chaque soir, apres t’étre lavé
le visage, avant d’aller au lit.
Avec douceur

de suspendre la serviette,
comme la Vie

trempée de larmes

essorées d’échecs blessants.

J’aime apprendre

a faire face a la serviette,
en suspendant les larmes
(comme pour sécher)

en suspendant les échecs
(comme pour s’évaporer)
si calmement, calmement.
A ton geste doux

je sais que tu n’aimes pas
déranger les autres.
(C’est une technique.)

Poéme tiré de Crossing the Chopsticks and other
poems,1993. Traduit de l'anglais par Jacques Rancourt

|
Webscape 3.3
A des kilométres de 1’appart, un miracle web
me ramene a la maison et au monde.com.

pour ET

Entre deux spheres, entre deux clics,

je hume un espace de solitude numérique.

Les chercheurs de I’ARPANET n’auraient jamais

pu imaginer que leur réseau serait un nouvel
[alphabet.

La génération du Net danse
sur le rythme binaire de notes jazzy.

Virtualisant I’univers sur des écrans carrés
nous créons des pays compacts sur des portables.

Le digital dicte sa loi a I’économie
mais bien pauvre est la répartition numérique.

Bonne ou mauvaise fortune, profits ou pertes
dépendent de la vitesse du courant électrique.

Entreprises et organisations soignent
leur image en ligne destinée aux marchés.

La mode linguistique est aux favoris bien taillés
ou le verbe texter serait-il en voie d’étre accepté ?

Les hyperliens encadrent la lecture cyclique,
fragmentent les idées que j’avais négligemment
[traitées.

Trafic et bande passante confondent les novices
mais pour les spécialistes ce n’est pas une novlangue.

La mode est aux innovations et aux mises a jour ;
les programmes se désuctent semestriellement.

Geeks et fous d’informatique hébergés par des
[sites privés
courtisent intelligemment de plaisantes poupées.

L’amour ardent se décline en octets entre
[les continents

et le cybersexe ouvre la boite de Pandore a tous
[vents.

Heng Siok Tian

Les parents attentionnés sont inquiets des picges
tendus par la toile qui divertit.

A I’école et en société, on débat stoique,
PC et Mac surveillent leur ligne et sont d’un chic.

Le 3R s’appelle désormais RAM, ROM
[et Renouveau
La plume sans bec n’a jamais eu autant de caractere.

Désapprendre est impératif; la lecon
et la litératie ont des techno-définitions.

L’édition entre dans un paradigme
dont n’avaient r&vé ni les Chinois ni Gutenberg.

Jongler avec le réel et I'imaginaire introduit
[un monde
tout neuf aux interfaces dynamiques.

Xerox fait la connaissance de Scanner, petit
[nouveau

dans le quartier, et cause droits et devoirs de
[la reproduction.

Le furetage chimérique, interminable,

multiplie les visites de sites pas toujours mis
[a jour.

L’étude est un effet tunnel calculé,

le bien-étre, un timing harmonieux.

Yahoo est 1’écho répercuté de Gulliver,
I’espace accueille les projections du mental.

En vérité, Zeus lui-méme n’aurait pu prédire
une e-topie branchée sur des puces et des codes.

L’opérateur se fait informateur ; ou est passée,
se demande Eliot, la sagesse perdue dans

[la connaissance ?
Traduit de l'anglais par Patricia Godbout

I

Ma ville, ma toile

Comment peindre ma ville,

avec des créatures occupées a vivre ?

Dois-je m’y promener comme pour faire des courses
cherchant I’illumination d’un étang de lotus ?
Dois-je partir en quéte de pétales d’orchidée

pour déployer les verticilles en vue de pollens
[hybrides ?

Dois-je me précipiter le long des plans de rues
[et mesurer 1’utilisation des terres

pour dessiner des lignes et des formes pour
[ma toile ?

Ma ville n’a pas de chalnes de montagnes

a dérouler et élargir en brun,

n’a pas non plus de feux de brousse ni tragédies
[épiques

mais son ciel peut étre

aussi sec et lointain que celui du désert.

Ma ville connait des campagnes, des politiques
[et des plans a long terme

est réputée pour son role moteur

de petit pays,

a des centres commerciaux et plus...

Ma toile est-elle

un paysage surréaliste

de ville étroite lentement enrobée de fromage
[fondant

ou I’on trouve des couronnes avec des jambes
[cassées,

des jongleurs se balangant sur des enjeux incertains

des enfants tournoyant sur des dos de requins

qui grandissent pour devenir des adultes avec
[attaché-case

au sommet d’horloges volantes ?

Je veux faire sortir un serpent d’une bouilloire,

le boire comme du café tandis que la vapeur
[se dissipe

en sorte que je puisse

encadrer avec une vague béatitude et une
[sagesse mosaique

ma ville, ma toile.

Poéme tiré de My City, My Canvas, 1999.
Traduit de l'anglais par Jacques Rancourt

|
Quatuor : le chignon de grand-maman
pour ma mere et mes s@urs
Tot le matin
tu t’en vas
dans ton coin préféré
de la cuisine
ton peigne et tes épingles a cheveux

soigneusement enveloppés

dans ton mouchoir

de batik

tu découvres

avec I’assurance de 1’age

la lenteur de la sagesse

tes cheveux fins

qui se déploient avec précaution
une fois le mince filet noir retiré

petit a petit

avec le souci de les abimer

le moins possible

de fines meches

touchant le linoléum de la cuisine
les gestes appris au fil

d’années d’une douce routine
paisiblement

comme tu as défait tes cheveux
tu replaces les meches éparses
sous I’inoffensif chignon
comme la peine

bien rangée

magquillée par les épingles noires

tout cela dans mon souvenir
aussi étonnant

que lorsque j’ai apercu maman
hier soir

dans ce méme coin de la cuisine
d’ou je me trouvais dans ma chambre
un livre a la main

sa distante tranquillité
continuant de me hanter

les livres

m’apprennent-ils

a posséder

la moitié de ton courage

la moitié de la force de maman
quand elle s’est penchée

pour enduire ses douleurs

de cet onguent d’un noir amer
que tu lui avais donné

(vous ne faites ni I’'une ni 1’autre
de votre sagesse ce chant qui m’est nécessaire)

Poeme tiré de My City, My Canvas, 1999.
Traduit de l'anglais par Patricia Godbout

Heng Siok Tiang poéte de langue anglaise, est née en 1963. Elle est titulaire d'un baccalauréat és arts et d’une maitrise de littérature anglaise de ['Université nationale de Singapour (NUS, 1986) ainsi que d’'un master en Sciences de
linformation de l'Université technologique de Nanyang. Elle a commencé a écrire tout en fréquentant la National University of Singapore, et a remporté le premier prix a la NUS Competition 1985/86. Elle est 'auteur de recueils de poemes :
Crossing the Chopsticks and Other Poems (1993), My City, My Canvas (1999), Contouring (2004), ainsi que /s My Body a Myth et Mixing Tongues (2011). Ses poémes ont souvent été retenus dans des anthologies. Elle a participé en 2000 au Writing
Program de l'University d’lowa. Enseignante de profession, elle est aussi l'auteur de nouvelles (A Choice of Two Salads qui a été traduit en italien), ainsi que d’une piéce de théatre, The Lift, qui a été montée en 1991 par une troupe professionnelle

a Singapour.
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Sur le seuil de U'éternité
Virginie-Occidentale, mai 2002

Nous arrétons, écoutons les doigts du ciel

[sur les cordes d herbe
Les octaves entre la montagne et la vallée
Jouent un trémolo, se cristallisent juste au-dessus
Du murmure de 1’ouie humaine

La nuit derniere, je regardais par la fenétre de
[la caravane

J’ai laissé 1’obscurité découvrir 1’essence des
[choses

Les étoiles de 1’année derni¢re m’ont raconté
[une histoire

Dont le début remonte a si longtemps que seule
[1a fin

S’est rendue a moi sans perdre sa voie lactée

Elle s’est poursuivie jusqu’a la césure du jour

Une brise de Blue Grass remue les herbes pres
[de Ia route

Et les ébouriffe avec la lumiere toute fraiche
[du matin

La il n’y a de place que pour la bienveillance :

La Grandfather Mountain a I’avant

Regarde, surveille et protege

Sur cette route de campagne, je n’ai

Pas besoin d’étre ramené chez moi

Je me sens a ma place

Parmi les chuchotements du paysage

Je suis sur le seuil de 1’éternité

Les étoiles, le feuillage et le repos se dévoilent
Comme dans un film immobile en accéléré :

L’éternité joue si lentement
Que mes yeux brillent de sourires et de larmes
Douces que je ne comprends qu’a moitié.

Poéme tiré de Morning at Memory's Border, Firstfruits
publications, 2005. Traduit de l'anglais par Marie Frankland

I

U Street, Washington

Il y en a un dans chaque parc,

Avons-nous convenu : un vieil homme,
Celui-1a nous jette un regard oblique
Comme le chapeau de tweed posé

Sur sa téte striée de blanc,

Ces moments d’années tenues en équilibre
Entre la canne et les bretelles.

Ceux de Singapour supportent

La condensation des camisoles de coton :
Une langue différente, pas de chapeau,
La méme ombre d’une

Ombre de sourire dans les yeux.

Je me demande ce que celui-1a pense
De nous : j’ai la téte posée dans le creux
De ton épaule, je te dis que je t’aime

11 fait trop chaud pour s’enlacer

Ou pour la logique froide des questions
Sur les relations a distance ou sur

Les autres doutes qui se manifesteront
Au retour, dans I’espace entre

Ma réflexion dans le hublot

Et I’obscurité a I’extérieur.

Nous savions, méme a ce moment,
Que tout pouvait changer.

Aaron Maniam

L’honnéteté du recul

Me dit que je me préparais

A ne plus jamais te voir...

A te confier 2 la boite que je garde

En mémoire du passé : des cartes d’amis

Que je ne vois plus, des signets trop fragiles
Pour étre utilisés, des lettres écrites a la plume,
Les mots abimés par le temps.

C’est peut-Etre ce qui va arriver.

Mais a ce moment-1a, tout ce qui comptait,
C’était de lui résister,

Peu importe ce qu’il était :

Sentinelle de nos secrets,

Ange, esprit, conte de fées,

Gardien de toutes ces choses

Que nous livrons au silence.

|
Cing formes de priére moderne

Je prie aujourd’hui, non pas

Pour m’assurer le bonheur, le salut
Ou I’acces a un lointain paradis,
Mais pour savoir apprécier

Ton ceuvre en perpétuelle évolution,
Expérimentale, continuelle, créée
En bien plus de sept parties.

II

Je prie pour accepter

Qu’il y a des choses

Qui ne se comprennent qu’en réves
Et dont la certitude comme la rosée
S’évapore au matin.

1II

Je prie pour avoir la foi,

Me réconcilier avec I’idée

Qu’il faut parfois déambuler

Dans les courbes de I’interrogation
Avant d’arriver au point.

v

Je prie pour aimer les périples,

La peau morte qui doit tomber,
Comprendre ce que je suis, étais, serai
Un jour, ce que je devrais et pourrais étre.

\Y

Je prie pour pouvoir étre grand, contenir

Les multitudes des poetes,

Etre bon méme si mon cceur est une fleur
Fragile qui ne peut pas contenir I’éternité ;
Méme si le grain de moutarde dans ma téte n’a pas
La foi qu’il faut pour porter le fruit du monde ;

Méme si ma main ne peut pas donner forme
Aux contradictions qui pointent vers I’horizon,
Insaisissable comme la perspective,

le paradis que la plupart ne trouvent pas.

Traduits de l'anglais par Marie Frankland

|
Mots perdus

« Entre ce dont je réve et ce que j'oublie, la poésie »

Octavio Paz

Qu’advient-il des mots que nous perdons ?
Clair-obscurs, bien-aimables, évasifs
Comme des réves qui s’envolent,
Nés sous la brise d’une paupiere au réveil ?

Mots venus de moments

Ot rimes et cadences se mettent en place

Avant le couronnement d’un point final exquis

Quand les questions quotidiennes se mélent
[aux métaphysiques

Quand un ami, mort depuis longtemps,
[réapparait dans une réverie

Et que nous faisons en sorte de bavarder sur la vie

Et ’amour et la lutte pour étre heureux...

Vous savez de quels mots je parle :

Ceux auxquels nous faisons en sorte de nous
[raccrocher

Tout en flottant dans un sommeil amniotique

Demi-sommeil ou semi-éveil...

Leur compagnonnage familier nourri

De quelque chose de plus ancien que I’amitié

Ou méme que la famille. Ils nous enseignent

Ce que veut dire connaitre quelque chose

Tellement a fond que nous 1’entendions.

La vie — pourtant si petite que,

Sitot coupé

Le cordon ombilical

Qui nous relie a elle, s’envole

Tandis que nous, avec tout notre avoir,

Nous nous cramponnons a des ombres en fuite. ..

Bientot je me réveillerai,

Me demanderai ou ils vont,

Ces mots que nous perdons

Dans notre cheminement vers 1’éveil...

Et a partir de cet état intermédiaire,

De cet entre-monde a cheval sur

Mémoire et Réve, viendra le tourment

De mots qui s’écartent de la réminiscence
Avant que d’exister, ou méme d’en avoir I’air.

Poéme tiré de Morning at Memory's Border, Firstfruits
publications, 2005. Traduit de l'anglais par Jacques Rancourt

|
Solat”

En me tenant bien droit, en me penchant
Pour toucher mes genoux, puis en terminant
Chaque raka’at en hommage contre le sol,
Je trouve ce point tout au-dela de la vue

[ou du son —

Autour du pivot du corps

Les moments de chaque jour
Atteignent équilibre et aplomb ;
Une tranquillité sans limite
Dans un monde agité, déformé.

Cingq fois le jour, une force

Qui est et transcende

La masse, la distance, la matiére

Isole ce point de rencontre de tous les points

d’appui du monde :

La gravité est suspendue ; une stabilité parfaite
[faconnée

Avec les mains, I’esprit et les pieds de I’homme.

* Solat : Terme arabe pour « priere »
Traduit de l'anglais par Jacques Rancourt

Aaron Maniam est diplomé en philosophie, politique et économie du Somerville College d'Oxford, et a obtenu une maitrise en Economie internationale et développement de la Yale University. Son premier recueil, Morning at Memory's Border
(« Le Matin a la frontiére de la mémoire »), paru en 2005, a été nommé pour le Singapore Literature Prize en 2007. En 2003, il a remporté le premier prix du Golden Point Award for English poetry. Ses poémes ont été publiés en anthologie.

Ancien éléve du Creative Arts Programme (CAP), il aide a présent a la formation de jeunes écrivains dans le cadre du CAP et du National Arts Council's Mentor Access Programme.
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Etudes sur le nom

Les noms inconnus pour mes amis
S’insinuent entre ma gorge et ma langue
Comme une maladie cachée

Je bégaie

Laissant un accent nostalgique et maladif
Créer un nceud bloquant toute explication

« Semblable a la radio sans fil mais avec une
[boite noire branchée »

Les yeux écarquillés des amis comme 1’ objectif
[bloqué d’une caméra

Bouche bée comme I’urinoir dans les WC pour
[homme

Mes mots sont des télécommandes qui cherchent
[la fréquence en vain

Les antennes de réception dans cette époque de
[nouvelle technologie sans fil

Ne captent pas I’Histoire

Qui défile

I

Soupirs dans un harem

Les rayons onduleux du soleil tiede

Ont été imprimés sur son corps noir de corbeau
Le temps semblait s’arréter, Iair était agglutinant
11 chantonnait en douceur

I1 bavardait

Comme dans un harem de la dynastie des Tang
Des soupirs se répondaient sans fin

I

Le changement du seigneur sur la stéle

Avec le brouhaha, I’enfant grandit

En soupirant, il porte un manteau blanc

Comme un roi a cheveux gris

Qui raconte sa vie seulement quand personne
[n’est présent

(il parait que c’était un slogan contre le crime)

Faisant comme si la maison était habitée par
[beaucoup de gens

La mélodie d’antan toussait comme un
[microphone bon marché

La voix bruissait tel un asthme sifflant

S’allongaient entre quatre murs blancs

Les fils blancs électriques du micro ressemblant
[a ceux des perfusions

Goutte a goutte

IIs injectaient des vitamines supplémentaires

Au loin, la radio sans fil a fait irruption
sa langue bien affilée

Ses fréquences prennent chaque cube d’air
Dans la chanson de triomphe

Le pays était en féte

Elle a monté sur le trone a pas fermes

I
Le dernier cri
Les noms jamais entendus par mes amis
Ont apercu
Pendant mon explication bredouillante
Une boite noire perdue depuis longtemps
Dans les débris de voix naufragée
Qui délivre son triste, agonisant, ultime
C
r
i

|

Jour de la semaine, aprés la pluie

Portant sur les pieds mon enfance

Je traverse la cour de I’école primaire d’hier

Mes chaussures de couleur beige cirées en blanc

Comme on a mis du cirage sur une vieille
[photo jaunie

Dans ce parfum de blanc pur

Je sens en moi la panique du lundi matin

Et la surexcitation du vendredi apres-midi

Hop, houp

Je parcours le terrain de sport innocent

Des sourires ingénus s’épanouissent tels des
[nuages au ciel

Je marche sur la piste de saut

J’enjambe des flaques d’eau sous le panier de
[basket-ball

Je piétine des pelouses interdites

Juste en face je retrouve mon adolescence

|

Samedi, il faisait beau

Par un aprés-midi briilant

Je lavai le parcours d’une semaine a I’eau tiede

La route parcourue a dessiné un paysage sur
[mes godasses

De 'intérieur la pluie et la sueur fermentées
[exhalaient une odeur enfantine

Quelques coups de brosse

I1 ne restait que du cirage blanchatre tel du
[sang bléme

De petites bulles qui flottaient dans la bassine
[rouge

Tan Chee Lay

Enfances, poémes traduits du chinois par Fu Jie

Emanation de cheville et de chaussettes
[blanches

S’évaporerent

Pourtant I’air étouffant de la salle de cours
[comme des récitations monotones

Se cachait sous I’eau et s’agglutinait sur la toile
[des tennis

En cours de lavage, je rapportai mes notes de
[saut et de course

A Maman qui nettoyait des vétements aussi la
[fatigue dans les plis des linges

Les semelles laches commengaient a se trouer

Mes doigts y pénétrerent et des ongles mievres
[en ressortirent

L’eau troublée y passa également a volonté

Je frottai énergiquement comme pour enlever
[les traces de mon passé récent

C’était une lutte vague et prématurée

Lorsque deux lacets plongerent comme deux
[vers de terre idiots

Les chaussures blanches retrouverent enfin la
[liberté

Puis, sous le soleil elles se laisserent sécher
[coOte a cote

Tels deux poissons mourants s’échouant sur le
[rebord d’une fenétre

Ou comme une paire de feuilles aspirant
[lumiere et chaleur

De week-end enfin libre

I

Dimanche, il faisait beau

Ma main pénétra dans une basket déja
[séchée

Comme une grosse grenouille bouche béante
[roulant sa langue

Tenant I’éponge d’une main experte de
[maquilleur

Je voulais y appliquer le fond de teint avec un
[soin sans pareil

Comme pour préparer le visage d’une mariée

Je fis attention 2 mon coup de crayon

Et a la dose de poudre pour que tout soit
[naturel et beau

Ce rituel de maquillage simple mais accablant
Etait mon devoir sacré du dimanche

Du cirage épais

Exhala dans I’air une fraiche odeur de féte

I

Acidité : prune salée

Au magasin de bougies de ma grand-mere

Se trouvait un petit lit dans un coin sombre

Sur lequel s’allongeait ma sieste de tous les
[jours

C’¢était aussi le nid du souvenir de mes papilles

Et la salle de musculation de ma langue

Tous les jours a quinze heures exactes

Grand-maman surgissait dans I’embrasure de
[la porte

Mon surnom résonnait alors dans toutes les rues

Comme si je portais une couronne ensorcelée

Qui serrait ma téte de plus en plus a chaque appel

Bien que je n’eusse pas encore gagné la guerre
[de billes dans I’impasse

En courant, je retournai la téte pour rendre un
[dernier hommage a ma bille blanche perdue

Grand-maman me poussa, tralna, menaga avec
[toutes les statues de bouhdda du magasin

Enfin, j’entrai dans la piece noire

Tel un petit morveux devenant bonze contre
[son gré

Je m’allongeai sur le lit visage contre le mur, je
[fis des grimaces

La natte du lit se révolta en remuant sans cesse

Alors dans cet ébranlement grand-maman se
[redressa a moitié

Elle sortit du placard des prunes séchées et
[salées en boite

Qui m’appelerent comme des perles de prieres
[dans le pénombre

Dorénavant j’étais pieusement converti

A quinze heures exactes, cette envie

Envahissait mon cerveau comme des fourmis

Avant de s’endormir la langue s’ imprégnait
[de ce gofit acide-salé

Méme les mots dans mes réves portaient ce
[gofit succulent

Un aprés-midi j’entre dans un supermarché

Toutes sortes de prunes séchées-salées sur les
[rayons me retrouvent enfin

Le fourmillement de mon cerveau se ravive

Une longue hésitation me décide a en acheter
[une douzaine

Qu’importe qu’elles soient bonnes ou mauvaises
[pour la gorge

Je veux d’abord retrouver ce golit de quinze
[heures

Et satisfaire ma langue longtemps privée

Tan Chee Lay est né a Singapour en 1973. Professeur assistant de chinois a la Nanyang Technological University et directeur exécutif adjoint du Singapore Centre for Chinese Language, il est titulaire d’'un doctorat en études orientales de
Cambridge. Ses recherches sont centrées sur la littérature chinoise de Singapour et sur la pédagogie littéraire. IL a écrit et édité une vingtaine de livres, en chinois et en anglais, dont Chi-Chu Cheng Xing (poésie, 1997), The Four Books (prose,
1999), A Poetry Collection (1999), Ge An Guan Wo (travaux critiques et essais, 2000), Zao Jian Di (« OU U'on forge les épées », poésie, 2002), Sir's Homework (prose, 2004) et The Yellow Raincoat (prose, 2006). Il a recu de nombreux prix dans des
concours littéraires organisés a Singapour et a Taiwan, parmi lesquels le Young Artist Award (prix du jeune artiste) du National Arts Council en 2004 et le Singapore Youth Award (prix de la jeunesse, arts et culture) du National Youth Council
en 2006 pour ses réalisations dans le domaine littéraire et dans 'enseignement.

4 Supplément poésie de Singapour été 2012



Aube

pour Swee Chin
Ainsi vient I’aube dans un trouble de chaleur,
T’appelant a une beauté immobile ; tendre,
Urgente, qui défait la culpabilité du don.

Ot sont-ils, les deux que nous connaissions,
Qui marchaient vers le soir, le désir hésitant,
Douloureux, effleurant le bord du jour ?

Touchés, résolus par simple émerveillement :

Les tendres infinités du jour déclinant,

L’herbe pale dans la lumiere ombragée, les
[criquets

En priére, le bavardage des oiseaux, les
[chauves-souris qui dinent

Dans les airs, ce curieux melon

Jaune, la lune, a I’aise parmi les étoiles.

Les voici ; ils sont notre matin.

Rénovation

Je veux sentir pur le vent

Vernissé par I’ombre profonde et narratrice
Entre les bois-de-fer durcis par le sel marin.

Je veux voir brun le faucon
Implacable beau mortifere
Forcer le ciel qui ne I’attendait pas.

Je veux entendre fourchue la langue
D’un corps qui se déroule et piste
Les criquets robustes sur le terreau.

Je veux toucher bleue la brume

Qui voile Karimun, outrepasser

Les versants dénoués vers les mysteres
[possibles.

Je veux gofiter acre le pétale
Tout juste sorti de la cosse courbe
Et tenir en bouche le village.

Je veux ces cinq commencements.

Orchard Road
Sans facon. Il marchait comme s’il suivait
Une phrase qui se déployait dans sa téte.

Peut-étre le faisait-il, a voir la facon dont il
[s’arrétait, se touchait

Le menton, plissait le front, y regardait a deux
[fois,

Bavardait avec un inconnu, refusait les prospectus,

Ouvrait une canette de biere toute suante de chaleur,

Puis, refermant le plan de la ville, il allongea le
[pas.

11 glissait, calme et frais sous les bois-de-rose,

11 était arrivé a une sorte de carrefour, peut-
[étre...un

Point-virgule, ni plus, ni moins, laissant la
[grammaire

Sur sa faim, préte pour les enjambements, les
[bytes, le tout net,

Les clauses ondulantes, les métaphores, les
[objets de marque.

Le jour proposait ses petites intimités rassurantes
Lorsqu’il se mit a coudre des souvenirs encore
[innommés.

Puis le soleil d’apres-midi éclaira un visage
[compatissant.
Ma phrase s’arréta.

Paysages de Yeo

Pour toi, cher Thomas, la couleur

Et la forme sont lyriques, discretes.
Calculs changeants de la nature :

Les ciels accostent les collines, se répercutent
Le long des vallées réceptrices, grimpent
Les pentes entrelacées, enrichissent

La nuance d’une cascade

Qui rejoint le silence dans un étang.

La perspective vire et se resserre :

Un arbre rouge, d’autres bruns et verts

En conclave, toujours, mais qui s’adressent
Au regard de la mémoire et du lieu :
Aube-brume, un lever de soleil d’or
Transfiguré, transfigurateur.

L’homme, la femme, I’enfant sont toujours
La, stables, mais tendrement invisibles.
Une cabane en pleine nature dispense

Une iridescence qui nourrit le cceur ;

Les bleus vifs et vibrants ;

Un bateau qui somnole sur I’eau de

Cristal ; les midis de lumiére.

Eprouve 2 nouveau la bénédiction ancienne,
Toi qui regardes chaque paysage,

Un conte ; le soupir des feuilles — mandamus —
Qui te protege des lutins de la grande ville

Qui avancent parmi les sensualités

De I’ambition brute, de 1’orgueil

Houleux, livré a lui-méme, égoiste.

L’abstraction a son essence ;
Le réel approfondit I’'une et I’autre tandis que
Les arcs-en-ciel actionnent ton art.

Au zoo
Heure du repas :

Heure du repas :

Heure du repas :

des lettres

Concentrés, scrutables, absorbés, une lueur

Dans leur regard qui calcule, les appareils photo

Et les mains se touchent, se bousculent, se pressent
Pour occuper les places stratégiques. Les visages se tendent.
Menace silencieuse, épaules agressives,

Attendent 1’occasion, la provocation.

Par amour de 1’art chacun convoite tout

De son objectif avide, grand angle.

Certains montent sur un banc ou découvrent

Un arbre bien placé ou déploient leurs coudes
Pour un zoom au cceur de 1’action.

Les enfants — harassés, perplexes —
Portés sur les épaules : on leur enjoint
De se taire, on leur donne un bonbon,
Une meilleure vue, on les initie.

Félins, paresseux, décontractés, a peine éveillés,
Les carnivores se secouent,

Essaient leurs griffes, baillent, s’étirent, jouent avec
Leurs moustaches, hument le sang dans la caverne
De leurs machoires. De nouveau le Serengeti,

Le Mato Grosso, le Ngorongoro, les collines

Du Bengale. Ce virage de la route de Rengam

Ot passent les chevres a I’heure

Ou la panthere jaillit de I’ombre,

Soudaine, sans cérémonie, ol le cri

Des mourants est joie de vivre.

Et les doux de la terre — les gazelles, les antilopes,

Cet homme qui tient un parapluie tordu, les magnifiques
Elans — les végétariens, sont nerveux, renfermés,

Se font sensibles dans leur coin.

Jeu immémorial que celui-ci
Entre

Ceux qui mangent, ceux qui sont mangés ;
Entre

Ceux qui ont leur chance,

Ceux qui en sont privés.

MAICHE

U'un des écrivains et critiques les plus respectés a Singapour, est professeur émérite a 'Université nationale de Singapour, et a été professeur invité dans plusieurs universités aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, en Australie,
en Autriche, a Hong Kong et en Malaisie. Il a publié de nombreux recueils de poémes, dont Rib of Earth (1956), Gods Can Die (1977), Ulysses by the Merlion (1979), A Third Map: New and Selected Poems (1993), Friend (2003), Still Travelling (2008)
and Bring the Sun (2008). L a recu plusieurs distinctions : the Cultural Medallion en 1979, the National Book Development Council Book Award for Poetry in English (1978, 1980 et 1994), Southeast Asia Write Award (1979), Singapore Cultural
Medallion (1980), ASEAN Cultural and Communication Award in Literature (1987), the Raja Rao Award (2002), et la Meritorious Service Medal de Singapour (2006). Membre de l'International Writing Programme de L'université d'lowa en 1977,
il a fait de nombreuses lectures dans des universités, des fétes du livre et des festivals littéraires internationaux.
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Toh Hsien Min

I

Pomme de terre

Ce dernier hiver, il nous restait une pomme
[de terre,

toute germée, pour avoir été oubliée trop
[longtemps.

C’était avant de déclencher notre guerre froide

a faire pélir I’Otan, mais il ne restait plus de
[feuillage

dans notre jardin. Sans savoir si elle résisterait
[au gel,

on planta cette bosse jaune pale, non dans
[I’espoir

d’une récolte — je ne sais pas ce que nous
[voulions,

en fait. Je dirais que nous manquions méme
[de curiosité.

Le sens de tout cela se réduisait a 1’oubli,

une fois de plus, et donc tout ce qui était
[fallacieux,

dans cette maison cet hiver-1a, fut supplanté.

Au printemps, j’ai creusé en quéte d’aliments
[pourris

pour les fleurs. Mais j’ai trouvé des pommes
[de terre.

Traduit de l'anglais par Aude Pivin

I

A la frontiére du soir avec le jour

A la frontiére du soir avec le jour

je songe a devenir une autre personne
comme une langue change

au passage d’une rive a I’autre

ou selon le type de blé.

C’est le début d’un nouveau pays.

Il y a de nouvelles herbes a arracher.
L’approche de 1’orage s’annonce
d’autres facons. La lumiére ici

differe de I’ancienne,

et dans cette lumiére les actions passées
paraissent des monuments dont la pierre
perd de sa texture sous le vent et la pluie.
De la mousse poussera, avant de mourir aussi,
comme le granit submergé par le sable
tel un changement de marée. Un jour,

la ville deviendra incertaine.

Seules des spéculations archéologiques
pour savoir quel type de civilisation

aura vécu ici prospéreront, quant a savoir
si la famine aura causé 1’exode

ou la maladie la mort

ou la conquéte la soumission,

nul ne saura. A cet instant,

il y aura une autre nuit,

une autre frontiere a franchir.

Traduit de l'anglais par Aude Pivin

I

Depuis que tu me l'as dit

Depuis que tu me 1’as dit ca ne s’est pas produit

Que j’aie mangé moins ou, encore pire, plus.

Je n’ai pas gaspillé dans le sommeil mes
[journées ensoleillées

Ne me suis pas retourné dans mon lit jusqu’a
[quatre heures et demie

Je n’ai pas travaillé trop fort, ne me suis pas
[fait porter malade.

Mon patron est d’accord, mon travail récent a
[été super.

Mes vétements ne sont ni trop miteux ni trop
[chics.

Je ne me suis pas enivré au point de me mettre
[dans un état de...

Les choses que je remarque sont les plus petites ;

Je ne sais pas si elles ont toujours existé.

Les orchidées dans mon jardin ne sentent rien.

Les grillons du soir ne tendent pas leurs cordes.

La mer a perdu son manteau bleu marine.

Je ne sais pas ce que représentent ces choses.

Traduit de l'anglais par Jacques Rancourt

I

Refaire surface

Une lettre m’est arrivée hier d’une personne

morte depuis déja plus de douze ans.

Elle faisait un voyage d’échange au Japon

quand une Toyota a toute allure carburant
[au saké

la renversa violemment au détour d’une route.

Le coroner pensa qu’elle était morte sur
[le coup.

J’ai imaginé qu’elle avait dii m’écrire sa lettre

cet apres-midi et la donner a ses hotes

pour qu’ils la remettent au postier le matin,

mais dans I’émoi des dispositions urgentes
[a prendre,

elle avait été placée dans un tiroir et puis oubliée

jusqu’a ce que les Takahashi déménagement
[a Kyoto.

La voix de la lettre, étonnement jeune, s’adressait

a une version tout aussi jeune de moi-méme.

Elle parlait des premiéres impressions du Japon,

un endroit ordonné ot il fait froid la nuit ;

me demandait ce que je comptais étudier a
[’université,

et faire par la suite. J’aurais pu lui répondre,
[maintenant,

lui dire comme les choses s’étaient bien
[déroulées

pour certains d’entre nous, mais je la vois
[plutdt revenant

un soir chez sa famille d’accueil, tremblante
[de froid

malgré son coupe-vent marin, et dans cette
[scene

je ne peux pas 1’appeler et elle ne peut pas
[m’entendre.

Je peux seulement écouter le silence trompeur.

11 fait froid comme le granit du matin, présage
[de rosée,

mais en fin de compte impénétrable, et a
[I’instant ol ce roc

submergé se méle a ’océan de savoir

poussé par I’action retardée de cette lettre,

personne ne peut dire quand I’histoire séchera

assez pour que les conditionnels passés
[refassent surface

et influencent un avenir sans elle ici.

Traduit de l'anglais par Aude Pivin

I

Avertissement

a minuit vous avez laissé de tacites soucis

avec le récit a écrire

en faveur d’un plutot que d’autres.

vos penchants présagent de la suite des
[événements.

on peut voir le nombre de changements qui en
[résultent.

il faut dire que dans bien des cas la vie réelle

nous prive du savoir et de la géométrie.

divisées par la forme mystique, infinie,

les lignes ne sont pas inhérentes a notre
[langage,

mais seul un mathématicien peut s’y intéresser.

Traduit de l'anglais par Marilyne Bertoncini

I

Miroirs

Si casser un miroir apporte sept ans de malheur

qu’arrive-t-il si je ne casse pas de miroir ? Je
[demande

parce que la nuit derniere en brouillant les cartes

sur mon bureau en désordre j’ai heurté un miroir
[de poche,

mais I’ai rattrapé avant qu’il ne parcourre le
[metre vers le sol.

Ce n’est pas la chute qui brise les choses, bien
[stir, mais

peut-étre qu’avec des bilans financiers en téte
[jai réfléchi

si ca ne devrait pas me rapporter sept ans
[de chance ;

en I’absence de ressources, j’avais bien 1’équité ?

Ou étais-je tout simplement quitte ? D’un autre
[coté,

si ma main gauche n’avait pas été assez vite
[pour plaquer

le miroir contre le rebord du bureau, comment
[aurais-je su

quelles infortunes auraient été dues aux
[fantomes agités

du miroir ? Me retournerais-je pour remercier
[ma bonne

étoile pour un geste qui a empéché un poignet
[foulé de

devenir un bras cassé ? Ou si la vitre argentée
[avait marqué

mon entrée explosive dans une autre vie,
[aurait-elle pu

se refinancer en fracassant un fils dans
[sa sixieme année ?

Je songe a regarder dans des rétroviseurs en
[essayant de me

souvenir que les objets sont plus proches qu’ils
[ne paraissent,

bien que mes objets ne semblent jamais a portée
[de main

que je les préte ou pas, et si c’est ce que fait
[un miroir

je ne sais pas dire ol les si deviennent
[des quand,

quel coup du sort prend quelle direction, et si

ce qui parait étre est déja survenu, et reparti.

Poéme tiré de Means to an End, 2008.
Traduit de l'anglais par Jacques Rancourt

Toh Hsien Min a publié trois recueils de poémes : lambus (1994), The Enclosure of Love (2001) et Means To An End (2008) qui fut nommé en 2010 pour le Singapore Literature Prize. Ses textes ont également paru dans les revues Acumen, London
Magazine, London Review of Books, Poetry Ireland Review, Poetry Salzburg Review et Staples, ainsi que dans des anthologies : Language for a New Century: Contemporary Poetry from the Middle East, Asia, and Beyond (W.W. Norton, 2008}, et Over
There: Poems from Singapore and Australia (2008). Il a participé a l'Edinburgh International Book Festival (2003), a U'Ars Interpres Poetry Festival en Suéde (2007) et au Festival franco-anglais de poésie, a Paris et a Melbourne en 2008. Il a fondé
en 2001 la Quarterly Literary Review Singapore (www.glrs.com), l'un des tout premiers magazines littéraires en ligne de Singapour. Récipiendaire du Young Artist Award du National Arts Council en 2010, il travaille dans le secteur financier.
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Zou Lu

Poémes traduits du chinois par Fu Jie

|

Roulier

Un adolescent remit une biiche sur le feu

Des flammes répondirent a ses yeux fougueux
Les rouliers auront repris la route a I’aube
Vers la terre lointaine des barbares

Des sacoches bien lourdes

Le convoi de bétail bien long

Lui, de savoir s’il les suivrait

S’il y irait

L’adolescent n’avait personne pour en discuter

Dans I’étable il donna du foin aux bétes

Un cheval nain éreinté le regarda avec douceur
Il broutait dans un calme, dans ce calme

Ils entendirent des mots de cceur sans paroles

Lampe a pétrole consuma la derniere meche

Le jour restait caché sous la lumiere des étoiles

L’air était humide, une bise froide se leva
[soudain

L’adolescent s’est mis des bottes fortes pour
[la route

Adolescent, mon adolescent

Quand tes chaussures seront usées

Auras-tu reconnu le chemin du retour

Au sud des nuages colorés

Aux anciens postes de chevaux

Les astres éclairent le ciel depuis mille ans

Un roulier a parcouru des milliers de lieues

L’adolescent de jadis devient un vieil homme
[silencieux

Jamais un mot, jamais il ne monte les chevaux

Cloches du troupeau carillonnent, sabots
[bruissent
La route n’a pas de fin pour les rouliers
A jamais on ne voit que I’horizon — infini
Aoiit 2011

I

Tu tournes le dos

Des que tu tournes le dos, une distance
[s’installe

Ta silhouette pres des fleurs, je I’accompagne
[d’un regard

Ce regard referme la porte a clé

Libere une pensée soulagée

Un au revoir voudrait peut-étre dire adieu

Zou Lu d’origine mandchoue, est née et a grandi dans la province du Liaoning dans le Yunnan, en Chine, et vit actuellement & Singapour. En 2006, elle a publié A &), —

De I’autre coté de la porte, un séjour bref

D’une jeune fille a I’étranger tel un réve sous
[les vignes

Trois ans, ce n’est peut-&tre pas une courte
[durée

Mais peu importe devant le temps et la terre
[natale qu’on veille

Les souvenirs poussent comme des herbes
[folles

Recouvrent toutes empreintes existantes

Apres avoir traversé un été bien long

Un bon vin est prét dans un verre de cristal

Qui reflete la couleur d’un matin

Frais, un matin d’adieu

|

Prétexte

Au bord de la rivicre

Une musique m’arréte

Le pont a gauche s’éleve

Devient si haut a franchir

L’eau sous la couleur de la nuit
Délivre I’'imagination a grands flots

La lune est une vieille amie
Beaucoup de fenétres sont inconnues
La ville étrangere s’allume
Et de chaudes lumieres
S’allongent et se confondent dans les ténebres
Tu me dis : « cette année tu voyages encore
[a I’étranger »

Le clair de lune évoque des vagues a I’ame
La couleur de la nuit s’épaissit, le temps
[s’avance
Notre pays s’éloigne, les années passent
Comme le flot a une vitesse prodigieuse
Aussi nous voudrions couvrir nos plis fanés
Avec un rouge a levres desséché

Tu dis que ce ne sont que des prétextes, par
[exemple

La féte de mi-automne impose la langueur

Mais malgré toute pensée amoureuse, on est
[seul

Le coude a la balustrade je contemple la ville
[inconnue

Et ces milliers de fenétres allumées

Le silence est peut-étre la meilleure réponse

Parfois, je suis contente de me dire

Que la nuit s’avance, que 1’automne rafraichit

Je pense au Nord, le gel devient rouge et le ciel
[radieux

I

La porcelaine craquelée

La nuit ot bruisse la pluie

La nuit ot I’espace s’étire

La nuit on compte les heures décalées

La nuit déborde de souvenirs

La nuit désigne mon esprit languissant

Quand sonne enfin minuit

Mon cceur de porcelaine bleue

Se féle en brisures fines

D’une douleur pergante

M’empéche de distinguer les bruits

Le vent soufflant contre les carreaux me donne
[I’illusion

De ta voix qui me répond

La chute de la pluie me fait croire

A tes pas marchant vers moi

Mais tout finit par le tremblement du cceur

Je ramasse alors les débris

Pour fagconner un noble vase en porcelaine
[craquelée

Rempli de nos souvenirs a partager

I

La musique

Du fond de ma mémoire remonte une musique

Virevoltante qui tente de retrouver

Les traits estompés d’un visage

Ses yeux embrumés de mélancolie

Ressemblent & I’amour méme

Au-dela du temps, les souvenirs perdent leur
[poids

Il nous reste cette matinée-la

On ouvre la fenétre, entre un beau jour
[ensoleillé

Joie des retrouvailles et douceur intense

Abondantes telles les rayons du soleil
[impatient

L’union fut éphémere, la séparation sans fin

Tu appartiens a I’horizon lointain

Inconnu de toutes les cartes routieres

Ta demeure est une forteresse

des lettres &
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Comment pourrais-je te décrire

Lors du crépuscule nuageux

Une nuit longue a me languir de toi

Quand mon soupir accueille la brise matinale
J attends la prochaine nuit de longue insomnie

Alors cette musique, beauté la plus désespérée

Flotte devant les fenétres toutes les nuits sans
[lune

La briilure consume notre jeunesse piece par
[picce

La briilure consume les erreurs d’antan
[gravées sur le coeur

Des années passent, sous le ciel et les nuages
Les riviéres sont longues les montagnes hautes
Je crois que nous avons tous oublié le retour
[a la source
Et quelle surprise lorsque j’entends cette
[musique
Qui récite toujours cet amour passionnant et vif
[encore

I

Arrivée

Les rides ne sont que des ondoiements légers
[du temps

Tu restes toujours dans ma pensée pourtant tu
[es si loin

Avec ce dernier vers je pars et je te rejoins

J’entends mes pas se précipiter plus que mon
[coeur battant

Ce soir la lune est plus ronde que jamais

De méme I’amour plus tendre et plus touchant

Le passé rétrécit de plus en plus

Nous le plions et le replions tellement

Que les années s’amincissent

Leur propre usure les fragilise

Je crois que je suis arrivée chez toi, car nous
[avons

Le méme ciel d’automne et les mémes rosées

Le méme vague a I’ame, la méme langueur

Et je veux que la lune de cette nuit

Aux deux bouts du monde éclaire notre méme
[pensée

5N B9 57 (« Temps, un beau fleuve »), son premier recueil de poémes.

Zou a depuis écrit quelque trois cents textes allant de la poésie a l'essai et au carnet de voyage, publiés a Hong Kong, en Chine, a Taiwan, au Vietnam et en Indonésie. Membre fondatrice de l'unique site de littérature chinoise de Singapour,
BE%E Ba7F M (www.sgwritings.com), elle est actuellement conservateur adjoint du Pionniers’ Memorial Hall (« Mémorial du souvenir des pionniers ») mis en place par la fondation Tan Kah Kee. Elle est membre de l'Association des écrivains
de Singapour, et écrivain agréé par le ministere de ['Education.
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Johar Bin Buang

I
L’amour d’une paire de chaussures (1)
ce vrai chemin se trouve dans vos chaussures
la ou personne d’autre ne peut le voir
tandis que vos chaussures réchauffent les
[poussieres de 1I’amour

le long de la route que vous voyez
il n’y a rien du tout par-devant
peut-étre voulez-vous juste vous retourner
¢€h bien derriere tout est pareil
vous n’entendez rien
sauf la voix de vos chaussures,

« Nous étions mariés comme une paire de
[chaussures
tout au long de ce voyage de I’amour
cela vaut mieux
qu’une porte restée close. »

I
L’amour d’une paire de chaussures (2)
ce magasin de chaussures est un foyer
[temporaire
maintenant je suis esclave partout ou je vais

je me révolte, plaidant pour étre libéré
du chemin confus de la vie
si poussiéreux et déroutant

je suis une paire de chaussures folle dans les
[fers
j’ai gardé mon calme pendant si longtemps
maintenant je ne sais plus ce que je dis
mon seul veeu est de devenir une paire de
[chaussures différente
des chaussures ordinaires de ce monde

glissez-moi au pied de Cendrillon
ce soir je veux rencontrer I’ Amour
dans les yeux d’un prince

Traduits du malais vers l'anglais
par Fazidah Abu Bakar,
puis en francais a partir de la version anglaise
par Jacques Rancourt

Johar Bin Buang a publié dans plusieurs genres
littéraires depuis les années 1980, mais il est surtout
connu comme poete. Ses ceuvres ont été traduites
en anglais, en chinois et en russe. Il a remporté de
nombreux prix et distinctions, dont le National Book
Development Council of Singapore Book Award, le
prix de la Poésie islamique (the Islamic Poetry Prize]
de Brunéi Darussalam en 1997, le prix de littérature
Darul Iman Il (Darul Iman Il Literature Award) en
1999, le prix de Littérature de langue malaise de
Singapour (the Malay Language Council of Singapore)
en 2007, ainsi que, en 2010, le prix de Littérature de
Singapour et le Southeast Asia Write Award. Des
poémes de lui ont été sélectionnés et publiés dans
les anthologies Tumasik and Fifty On 50 (2009) et
&WORDS: Poems Singapore And Beyond (2010).
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KTM Igbal

|

Mon sommeil

Il s’est peut-étre

perdu dans la nuit

en cherchant son chemin

pris au piege
que lui tendent
les regards des inconnus

s’est enfermé
en tant qu’eau de vie
dans des prisons de verre

est tombé dans les fleurs
en les prenant
pour des yeux

s’est envolé tres loin
pour enseigner aux étoiles
I’art de dormir

s’est transformé en somniferes
pour se vendre sous forme de cachets
dans des pharmacies

il n’a jamais retrouvé
jusqu’a I’aube

le nid de mes paupieres
Mon sommeil

|

Causer de tout et de rien

Nous sommes des étoiles

La lune n’est que le meeting public
que nous tenons

Nous sommes des gouttes d’eau
Le fleuve n’est que le cortege que nous formons

Nous sommes des pieces de monnaie sonnantes
[et trébuchantes

Les billets de banque ne sont

que les voiles qui nous couvrent

Nous sommes des lucioles
Le soleil n’est que notre déguisement de jour

Ne nous provoquez plus
en nous prenant
pour de la petite monnaie

Poémes traduits du tamoul par Geetha Galapathy-Doré

KTM Iqgbal poéte de langue tamoule, est né a
Singapour en 1940. Plusieurs fois primé, il est
l'auteur de sept recueils de poésie et a écrit pour
la radio plus de deux cents chansons destinées aux
enfants.

Ses poémes, essais et nouvelles ont été publiés
dans les principaux journaux de l'Asie du Sud-Est
et dans des magazines, et certains de ses écrits ont
été traduits en anglais. Bon nombre de ses poémes
en langue tamoule sont également étudiés dans
les écoles de Singapour. Un de ses textes, Thaneer
(« L'eau ») a été sélectionné par le National Arts
Council pour l'affichage dans les trains MRT et pour
l'exposition « EXPO 2000 » a Hanovre, en Allemagne. Il
a également coédité les anthologies Rhythms (2000)
et Fifty on 50 (2009).

Lathaa

|

Se mouiller

Je marche dans I’entre-deux
d’une vie et de sa renaissance

Réve, désir, poésie, vie
Je change de jambe et continue

L’amour s’échauffe
comme le vent qui s’engouffre
au creux de la vague

|
Le jour qui tourne

Les vétements que j’ai enlevés et laissés choir

le thé refroidi et altéré
n’ont pas bougé d’un iota

Depuis deux jours
on n’apercoit méme pas les traces
du passage des moustiques

sur le bananier Mani ployant sous I’eau accumulée

Sur les feuilles de papier étalées
les lettres s’effacent
au lieu de prendre du relief

Sauf les rideaux qui ondulent fréquemment
dans cette vie sans personne

il n’y a pas grand chose

a regretter

|

Lecon

Parmi les cerfs-volants

qui étaient en train de flotter
dans le ciel

s’est instauré un concours
pour savoir qui pouvait tomber

Les cerfs-volants
qui ignoraient tout sur la descente
désespéraient de ne pas savoir tomber

Quand un cerf-volant ayant perdu sa queue
est tombé par hasard,

il a tout appris

sur le fait de voler

Poémes traduits du tamoul par Geetha Galapathy-Doré

Lathaa (Kanagalatha) a publié deux recueils
de poémes en tamoul : Firespace et A Screwpine in

the Snakeforest. Son recueil de nouvelles Women |
Murder a remporté le prix de littérature de Singapour

pour la fiction (Literature Prize for Fiction) en 2008.
Des poemes et des nouvelles delle ont paru dans
Words, Home and Nation (anthologie multilingue

du Centre for the Arts, 1995), Rhythms (National

Arts Council, 2000), Fifty on 50 et Tumasik (2009), de
méme que dans diverses revues littéraires tamoules
d’Inde, de Malaisie, de France et du Sri Lanka. Son
poéme « Rag and Bone Man » a fait partie de la
manifestation Moving Words 2011 du National Arts

Council. Elle est actuellement rédactrice en chef

de 'édition du dimanche du Tamil Murasu, quotidien
tamoul de Singapour.

Chandran Nair

I

IL sent que le temps est venu

d’achever ce voyage en lui-méme

alors il tourne les yeux vers elle, vers les siens

deux étangs obscurcis ensevelissent ses
[intentions

mais il y plonge

paralysé il se dit
étre esclave n’est pas une mauvaise vocation
si ’on est nourri

alors il se promene avec elle dans les collines

s’attendant a une soudaine accentuation de la
[pente

incertain si ses pieds sauront s’accrocher au
[sable

quand le ciel nocturne élargit son visage
il voit des étoiles pales contre le matin
constate qu’elle est partie

incertain si elle reviendra

il réve la nuit qu’il est Hanuman

illuminé au-dessus de la cité dormante de la peur
dans son esprit il crée une étendue sauvage
pour sa rentrée a la maison

I

Mais elle garde des fleurs sur ses collines
le désert ondule comme I’esprit

I’amour survit en touffes rabougries

le désir changé en pierre répete

mais elle garde des fleurs sur ses collines

ses déserts marchent, portant des réves
ne parlez pas, aucune pluie ne viendra

la terre seche vous unit a la mort

mais elle garde des fleurs sur ses collines

aigle, elle tombe comme une pierre

mais s’éloigne avec vigueur

ses serres lacerent vos réves

mais elle garde des fleurs sur ses collines
Poemes traduits de l'anglais par Jacques Rancourt

Chandran Nair (né en 1945) a fait ses études a la
Raffles Institution et a la University of Singapore (MSc,
biologie marine). Il est 'auteur de Once the Horsemen
and Other Poems (1972), After the Hard Hours, This
Rain (1975), Poems and Lyrics of the Last Lord Li (avec
Koh Ho Ping, 1975), ainsi que de Reaching for Stones
(Collected Poems, 2010).

Il a remporté le New Nation Short Story Prize en
1973 avec Leta, a été en 1976 le fondateur-président
de la Society of Singapore Writers. Il a édité en 1977
Singapore Writing et Short Stories from Asia and
Africa (1977). Aprés une carriére en tant qu'éditeur
a Singapour, il a rejoint 'UNESCO en 1981 comme
expert au développement du livre, et a travaillé en
Asie, en Afrique, aux Caraibes et en Europe. Il vit en
France.



