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La nature dans la voix: Serge Martin, Sophie Loizeau
Pour Serge Martin et Sophie Loizeau, le poème est dans la vie et notre rapport au monde est ce qu’en fait
le langage. Certes, le monde comme « il s’en va » nous dépasse, disent-ils en substance, mais il ne peut se
passer de nous, car nous avons  « la nature dans la voix »  .

Membre, pour la circonstance, du « comité de pilotage » des « états généraux » du Marché de la poésie qui
ouvre ses portes à Paris ce mercredi 7 juin  (voir ici le programme complet de cette 35 e édition)  , Serge Martin
élabore depuis quelques décennies une réflexion en poétique audacieuse, qui s’exprime avec force dans un
récent essai qu’il vient de faire paraître,  Voix et relation  . Évoquée par Serge Martin dans un précédent
essai (  La poésie à plusieurs voix. Rencontres avec trente poètes d’aujourd’hui  ), Sophie Loizeau, dont un
nouveau livre,  Ma maîtresse forme  , vient de paraître, écrit depuis le début des années 2000 des poèmes
parmi les plus intrigants qui soient.

« Voix et relation », ces rencontres et débats du Marché de la poésie ne devraient être que cela, en tout cas
en se mettant à l’écoute de poètes qui, comme Serge Martin et Sophie Loizeau, font entendre tout le vivant
dans leurs œuvres. Car comme Sophie Loizeau semble l’indiquer dans le sous-titre de  Ma maîtresse forme
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en liant en un seul mot l’expression « Naturewriting », ces poètes n’écrivent pas « sur la nature », mais ont
« la nature dans la voix  ». Cette « facondante », prodigieuse expression,  « la nature dans la voix »  , c’est
à  Henri Meschonnic  qu’on la doit, qui a ainsi intitulé sa présentation du  Dictionnaire des onomatopées de
Charles Nodier  . Par cet  « art littéraire »  qu’instaure en poète Serge Martin dans  Voix et relation  , ces  «
reprises »  discursives d’un texte ou d’une voix à l’autre ainsi mis en relation fondent le mouvement même
d’une pensée critique. C’est que lui-même poursuit un dialogue ininterrompu avec l’œuvre de théoricien du
langage d’Henri Meschonnic, à qui il consacre trois de ses études. Un extrait de  Politique du rythme, politique
du sujet  , d’Henri Meschonnic, que Serge Martin cite dans  Voix et relation  , permet de percevoir de quelle
« nature » sont ces  « contre-savoirs »  qui les animent à cette relation avec le poème :
« Le rapport que la poésie a avec le sens, c’est un peu comme avec le souvenir. Le souvenir est du sens,
mais n’est pas non plus la poésie. Pourtant la poésie prend et transforme le souvenir. Il y a en elle le sens
du souvenir et le sens de la vie. Ce qu’on appelle des figures, c’est les sortes de liens par lesquels elle les
fait se tenir, inséparablement, et nous tient parce que c’est dans et par ces liens que nous tenons.  […]  Peut-
être la poésie, avec ses contre-savoirs, est-elle le moment où s’inventent ces liens, qui sont notre historicité
radicale  […]  . »

« Le sens du souvenir »  et  « le sens de la vie »  , ce serait cela que la poésie, loin d’être assignée à quelque
origine (de l’être ou du monde), déplacerait conjointement dans la voix, par la voix des poètes. Ces liens
que les poèmes mettent à nu avec les autres et les choses du monde sont alors reconnus comme premiers,
constitutifs de toute relation, et c’est à partir d’eux que  « tout se rattache »  , comme le dit Serge Martin
(l’éthique, le politique et le poétique). Et c’est aussi parce que ces liens sont premiers que le poème fait
entendre incomparablement cet  « intime extérieur »  qu’est la voix. Serge Martin le précise à propos d’une
citation d’Octavio Paz :  « Le poème comme écoute de  “  l’autre voix  ”  […]  est certainement l’invention d’une
oralité pleine d’altérité ou d’une altérité pleine d’oralité. »

Serge Martin © (dr)
Dans cet  « art littéraire »  ainsi décliné, Serge Martin invite donc à penser ensemble l’écriture et la lecture, la
chanson et la musique, le texte et la performance. À cet égard, ses écoutes de Christophe Tarkos et Charles
Pennequin pour saisir dans la performance de ces poètes ce qui  « ne se reproduit jamais deux fois »  (selon les
mots mêmes de Pennequin) sont d’autant plus précieuses qu’elles ne s’encombrent pas inutilement d’idées
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préconçues sur le spectacle vivant (égratignant au passage, par contraste, une certaine  doxa  quant aux
« formes reconnues du poème »  ). Outre de très belles pages sur James Sacré, Sylvie Germain, Jacques
Ancet (entre autres), Serge Martin entretient dans  Voix et relation  un compagnonnage critique fructueux
avec Dominique Rabaté, pas seulement pour l’attention qu’on connaît à ce dernier aux  « gestes lyriques »
, mais aussi parce qu’à ses yeux, Rabaté s’attache à travers le genre romanesque à saisir comme nul autre
« le sens de la vie »  .

Cet échange que nourrissent les deux « poéticiens » mène Serge Martin à une relecture passionnante du
texte « Le narrateur » de Walter Benjamin (titre ainsi traduit dans  Écrits français  , mais il pourrait l’être
plus sûrement selon eux par « Le conteur » ou « Le raconteur »). Cette idée du récit qui y est élaborée par
le philosophe allemand (soit bien avant les « études narratologiques » de l’après-guerre) se révèle même
refondatrice pour le poème, car le récit que Benjamin décrit  « cherche à saisir à mesure son propre lieu
d’énonciation »  (selon Rabaté). Il s’agit donc d’un  « récitatif »  , comme le précise Serge Martin. À la différence
du roman qui referme la boucle de sa narration pour former le sens ainsi donné à la vie par son unique géniteur,
ce récit que Benjamin pourvoit du  « don de narrer »  permet à autrui (au lecteur-auditeur)  « de raconter à son
tour »  , sans que le terme de l’histoire lui soit jamais imposé. Voici un extrait de ce texte de Walter Benjamin :

« La narration  […]  ne vise pas à transmettre la chose nue en elle-même comme un rapport ou une information.
Elle assimile la chose à la vie même de celui qui la raconte pour la puiser à nouveau en lui. Ainsi adhère
à la narration comme au vase en terre cuite la trace de la main du potier. Tout vrai narrateur a tendance
à commencer son histoire par une relation des circonstances dans lesquelles lui-même a appris ce qui va
suivre, à moins de la faire passer pour une histoire vécue. »

Au cœur de son riche essai, Serge Martin retrouve ainsi selon ses dires  « ce que Meschonnic signalait comme
utopie de toute oralité pleine de sujet : une relation de poète à poètes ».

« Me lire, c’est accepter de mettre sa bouche dans ma bouche »
Depuis  Le Corps saisonnier  (2001),  La Nue-bête  (2004, réédité et vite épuisé), Sophie Loizeau ne cesse de
distiller des poèmes qui s’insinuent confusément, durablement. Comme ces deux-ci, extraits de  La Nue-bête  :

j’augmente le bleu
tel qu’il s’en présente aux muscles des chevaux
journée pluvieuse à contempler le jardin
depuis l’intérieur comme derrière
une cascade un cul de bouteille
le saule a colmaté la brèche de ses cuisses
d’un fin tissu cicatriciel
mon doigt sur la vitre en restitue la ligne vierge
et fragile
la pièce est transparente de pluie on pense
à un pré où la paissance de calmes animaux
ne serait pas exclue.

*

je passe sous silence
moins que le souffle simple
de la nuit me tient au secret pourtant
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rien que de très ordinaire
la main heureuse d’un homme
la veille à sa racine
avant qu’elle ne devienne autre chose

Sophie Loizeau © (dr)
Cette parole poétique qu’elle met au principe de son monde, Sophie Loizeau la traduit très justement dans
une de ses formules par le  « voir écrit »  ; et en effet, son écriture laisse libre cours dans ses poèmes aux
associations les plus inattendues entre les choses du vivant, ses perceptions étant pleinement constitutives
de leur transformation. Ce faisant, Sophie Loizeau ne se complaît pas pour autant dans la fable de la création
et sait aussi motiver son écriture. Preuve en est sa trilogie féministe, revendiquée comme telle (dite « de diane
», sans majuscule, la divinité faite femme), qu’elle a fait paraître entre 2009 et 2013.
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Dans  Ma maîtresse forme  (titre qu’elle emprunte à Montaigne), c’est une autre de ses formules qu’elle a
poussée plus loin :  « l’écouter lu »  . Elle y propose une édition bilingue à sa façon,  « écrit / dit »  de son livre,
chaque poème étant dédoublé en sa version  « en langue dite »  ,  « qui montre  , précise-t-elle en postface à
son ouvrage,  le cœur du phrasé »  . Dans cette version  « en langue dite »  , elle introduit dans son texte des
signes linguistiques de l’alphabet phonétique qui, ainsi posés, font entendre sa lecture spécifique de chaque
poème :  « Cette partition est faite à ma bouche, me lire – même à voix basse, même dans sa tête – c’est
accepter de mettre sa bouche dans ma bouche. »
Peu de poètes ont comme Sophie Loizeau  « la nature dans la voix »  :

remise à ma place sur la terre
rien qu’en marchant parmi les arbres de la forêt la nuit
entourée du cosmos mais pas
comme une petite forme sous cloche

Et plus loin,  « jusqu’au dernier arbre debout »  , c’est toujours cet  « intime extérieur »  de la voix qui s’écrit
dans les nervures de ses poèmes :

sur les dents de la fourche contre la cabane une poire
tous volets clos que des ficelles font tenir
mais le vent vient par les cœurs découpés
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la chatte boit l’eau de pluie sur le couvercle en creux
du bac à sable
râteaux pelles tamis / à l’abri sous l’auvent

qui passe dans le peuplier le fait dans les branches nues

*

Serge Martin  ,  Voix et relation – Une poétique de l’art littéraire où tout se rattache  , coll. « Théories »,
Marie Delarbre Éditions  , 356 p., 24 euros, 2017. Serge Martin vient également de faire récemment paraître
un livre de poèmes sous le nom de Serge Ritman,  Ta résonance, ma retenue  (  Tarabuste Éditeur  ).

Sophie Loizeau  ,  Ma maîtresse forme – Naturewriting  ,  Champ Vallon  , 94 p., 13 euros, 2017.
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