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LIVRES, IDÉES

Le chevalier
à la triste figure
Dans un récit inclassable, Patrick Kechichian rappelle
l'importance des mots dans sa vie Un joyau littéraire

V
raiment, je me demande ou tu vas
chercher tout ça », s'exclama un jour
sa mere, interloquée par la production
litteraire et « les interminables par-

lottes» de cet étrange rejeton au langage châtie
Invite récemment sur le plateau télévise de «L'Es-
prit des lettres » (le 27 avril sur KTO), l'écrivain
Patrick Kechichian raconta comment les mots - et
plus précisément la langue française - lm offrirent
une planche de salut Et quelle histoire ' C'est tout
l'objet d'un récit dru et beau comme une nuit criblée
d'étoiles Source de conflit avec ses malheureux
parents déracines, pour qui les mots ne remplis-
saient guère qu'une fonction utilitaire, l'amour
de la litterature fut aussi et surtout une source de
liberation et de conversion spirituelle pour ce fils
d'immigrés arméniens réfugies sur la rive gauche
parisienne dans les annees 1950

Huit ans apres son commg out catho (Petit Eloge
du catholicisme, Gallimard), l'ex-cntique litteraire
du Monde des ivres persiste et signe un récit inclas-
sable, au-dessus du lot, qui devrait a nouveau en
epoustoufler plus d'un, par l'éloquence d'un style
tout en arabesques, de «cette vraie éloquence qui
se moque de l'éloquence ii chere a Pascal

«Allez voir ailleurs si vous y êtes»
Ne nous laissons pas refroidir par le sombre

carillon du titre Si le heros du livre, double de
Kechichian, semble frappe d'une malediction qui
le rejette sans cesse aux marges de l'histoire, a
commencer par la sienne, La Défaveur est, en effet
plutôt a comprendre comme une antiphrase Der-
rière le portrait a l'encre noire d'un «mal parti»,
un Dieu invisible et aimant se tient en embuscade,
tapi dans l'ombre même ou l'enfant cherche refuge,
prêt a tout transformer

Avec infiniment de pudeur et de retenue, c'est
avec lm que Patnck Kechichian joue a cache-cache
Une joie sourde et souterraine est a l'œuvre, celle
du psalmiste clamant «Je changerai ton deuil en
allégresse » II faut revenir aux débuts de La Défa-
veur pour saisir celle-ci «Enfant sans âge, trop tôt
vieilli », suintant le malaise, disgracieux, tentant
«maîs en vain, d'acquérir la même souplesse de
corps, la même insouciance de pensée, la même

vivacite de sentiment» que ses petits camarades,
le garçonnet introverti des premieres pages est
habite par une lancinante melancolie qui le porte
davantage a raser les murs et a suivre la pente du
malheur qu'a capter la lumiere Arrive a l'adoles-
cence, a le maussade godelureau», genre chevalier
a la triste figure, n'est pas plus avance Cruel, son
provis eur lm dit « Allez von ailleurs si vous y êtes »
On serait malheureux a moins

Petit a petit, mystérieusement, c'est ce goût du
malheur dont on le voit justement se dépouiller,
faire le deuil, a mesure que s'accroît sa palette de

Patrick Kechichian
brosse dans La Défaveur
le portrait de son double.

La Défaveur
par Patrick Kechichian,
Ad Solem, 164 p.,
16,90 C

vocabulaire « ll devina - ce fut même une sorte
de revelation - qu'entre ce langage qu'û parvenait
a articuler et la parole qui nomme et chante, un lien
profond existait a Et que, pour coïncider, langage et
parole «ne pouvaient emprunter, dans son esprit et
sa conscience qu 'un seul chemin, a la fois boulevard
et sentier escarpe la langue française » Ce bien
precieux de la langue, arrime a une patrie, a une
nation, avec toute leur tradition et leur histoire, « était
un surcroît de vie -peut-être la vie même ii

On sent l'etau se desserrer, jusqu'à ce que nous
soit enfin livre le fm mot de l'histoire, «au bord de
cette autre rive que l'on peut dire de la maturité ii
un mot nouveau, «murmure a l'oreille, puis répète
comme une htarne » et avec lui, « un incommensu-
rable sens, une visée, une mtelhgence, une respira-
tion nouvelle, comme donnee par l'air de montagne »
Quel est-il ce mot sesame7 Vous l'avez devine '
La grâce • Diane Cautret

Patrick Kechichian sera present fe vendredi 9 juin
a partir de 18h au Marche dè la Poesie place Saint Sulpice

Paris 6eorr Cette manifestation se tient du 7 au ll juin
dans le cadre p'us uaste des Ftats generaux de ln poesie

QUI se déroulent jusquau I' juillet
www mai che poesie com


