Supplément poétes polonais été 2009

En Pologne,
et donc en poésie

par Piotr Sliwinski

En Pologne, il se publie, toujours et encore, plus de recueils de poésie que de romans. Les poétes
et leurs lecteurs forment un cercle assez restreint, mais trés respecté. Il n’en est pas uniquement
ainsi parce que les Polonais sont les héritiers d’une tradition selon laquelle la poésie est la clef
de voiite de la culture tandis que le poéte s’assimile a un gardien des valeurs essentielles.

Il faut voir dans cette engouement poétique une maniére particuliérement contemporaine
d’aborder I'art, désormais percue comme l'outil de communication par excellencel...]

UE LES ANCIENS
Maitres tels Zbigniew
Herbert (1924-1998),
Czestaw Mitosz
(1911-2004), Tadeusz
Rézewicz (1921) ou
Wistawa ska (1923) soient
suivis par de jeunes créateurs de qua-
lité, charismatiques et universellement
appréciés, est une évidence et une né-
cessité.

Les années quatre-vingt-dix voient les
débuts de plusieurs auteurs aujourd’hui
reconnus pour I’importance de leur
ceuvre et le nombre de leurs admira-
teurs. Le premier d’entre eux est Marcin
Swietlicki (1961) dont les textes asso-
cient les vibrations d’un romantisme qui
jamais ne cessa d’hypnotiser les Polo-
nais, 2 un certain existentialisme qui
demeure une composante importante du
post-modernisme. Le caractere intensé-
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ment suggestif de cette poésie, la puis-
sance de sa tonalité, son ironie marquée
et ses divers jeux identitaires font de
Swietlicki un auteur fascinant dont
I’influence sur les poetes plus jeunes est
considérable.

Andrzej Sosnowski (1959) est lui aussi
un écrivain important, avec une force
d’attraction similaire sur ses émules. Il
est volontiers associé a I’hermétisme
moderne et a une approche de la langue
telle que la concevait Derrida, et dont

s’y trouve des jeux stylistiques raffinés
visant a atteindre un effet précis et
idiomatique qui nous livrent une des-
cription bouleversante des états psychi-
ques tout en nous initiant a I’expérience
du dépouillement et de la peur en quéte
d’expérience artistique.

Son jeune et tres talentueux cousin
Dariusz Suska (1968), raconte Iui aussi
la mort en permanence. Raconter est en
effet le verbe qui convient aux vers de
Suska puisqu’ils nous livrent un récit

La fantastigue ouverture de la langue
polonaise, sa témérité inouie et son habileté

la force d’illocution se refuse a une
maitrise absolue. Ce n’est pourtant ni le
conceptisme de Sosnowski, pourtant de
haute facture, ni ses expériences en tant
que traducteur de la poésie américaine
— celle de John Ashberry notamment —
ou de la poésie francaise, qui priment,
mais sa remarquable attention au ton
juste, la fantastique ouverture de sa
langue polonaise, sa témérité inouie et
son habileté a créer un « mur du son »
particulier que ne traverse que I’essen-
tiel et donc 1’étonnement, I’amour et la
mort.

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki (1962)
est lui aussi un des poetes polonais
majeurs. Ses prises de parole s’inscri-
vent dans la proximité de la mort, de la
maladie, de la solitude tout en se refu-
sant au pessimisme sans recours. L’état
dépressif et obsessionnel qui hante son
ceuvre y croise pétulance, humour et
parfois méme une certaine euphorie. I1

suivi sur son enfance, la maison qui le
vit grandir, ses premieres initiations, ses
premiers deuils, son adolescence, I’dge
adulte et sa découverte de la paternité.
Les écrits de ce jeune auteur sont de
plus a la charniére des genres, trés pro-
ches de la prose poétique. Pour lui, la
mort est le dénominateur commun de
toutes les manifestations de la vie, des
activités humaines et des projets que
nous faisons. L’homme est a la fois le
donateur et le récepteur de la mort. Rien
n’est plus important, rien n’est plus
banal. Pourtant, la vie mérite d’étre
appréciée, admirée ; les raisons de se
réjouir de sa fragilité existent, elles
aussi. Les pages du recueil Cata w
piachu [Toute poussiere,2004] sont un
exemple de la remarquable ambiva-
lence de cet auteur qui y exprime de la
tendresse pour son enfant, mais 1’asso-
cie au sentiment troublant que toute
existence est éphémere.

Les noms de ces poetes d’age mir, nés
dans les années 1959-1968, sont des
reperes pour la poésie polonaise contem-
poraine. Ils encadrent de nombreux
autres auteurs, remarquables et uniques
dans leur genre, qui représentent diver-
ses générations et diverses poétiques.

Les expériences renouvelées
L’ancienne génération n’a en rien cédé
la place. Les changements intervenus
dans la poésie polonaise au cours des
deux dernicres décennies ont permis a
des auteurs tres jeunes de prendre la
parole tout en la donnant a d’autres, déja
accomplis et avec une ceuvre littéraire
conséquente, pour leur permettre d’ar-
river au sommet de leur art. Parmi ces
derniers, on compte notamment Tymo-
teusz Karpowicz, Jerzy Ficowski, Krys-
tyna Mifobedzka ou Julia Hartwig.

La poésie de Tymoteusz Karpowicz
(1921-2005) symbolise le niveau le plus
€levé des aspirations artistiques et cogni-
tives. Le poete désire réaliser un projet
absolu qui englobe I’ensemble des ques-
tions majeures de I’art et de la réflexion
humaine. Il vise a exprimer la tension
entre le mot et la chose, a transgresser la
frontiere qui sépare ceux-ci tout en
conservant a chacun sa spécificité. Sa
création atteint la plénitude dans le tome
Stoje zadrzewne [Les Nodosités du mort-
bois, 1999] qui regroupe la plupart de ses
poemes classés selon un ordre complexe.
Le radicalisme de Karpowicz, souvent
dénoncé par le passé, y apparait soudain
comme le signe surprenant de la « pu-
reté » de ses intentions poétiques.

Jerzy Ficowski (1924-2006) commenca
a écrire peu apres la Deuxieéme Guerre
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mondiale, mais ne connut le succes et
les faveurs de la critique qu’apres 1989.
Sa poésie observe le monde, s’attache
au détail, se méfie des grandes idées et
des grands mots, se refuse a toute hié-
rarchisation ou instauration de syste-
mes. Elle est proche de la nature a en
devenir une sorte d’éco-poésie. Elle
correspond a son époque pour laquelle,
apres leurs engagements de toutes
sortes, les vers des poetes polonais se
devaient d’exprimer a nouveau le mon-
de des sentiments et des émotions per-
sonnels, en délimitant honnétement
leurs possibilités.

Il en est de méme avec la poésie de
Krystyna Mitobedzka (1932) qui, dans
I’esprit des expériences avant-gardistes,
compose des vers particulierement in-
timistes comme autant de confessions
livrées a regret... Aprés quarante ans
d’écriture, Mitobedzka, au sommet de
son art, est trés appréciée des jeunes
pogtes, mais aussi de tous ceux qui in-
vestissent la littérature d’attentes philo-
sophiques peu banales, des féministes
comme des lecteurs curieux d’un mys-
ticisme puisant a des sources orientales.
Sa plaquette Po krzyku [L’apres cri,
2004] est particulierement significative
a cet égard. Le minimalisme de 1’ex-
pression y rejoint une aura émouyvante
de solitude, un ton séveére mais p-2
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jamais caustique, une langue dépourvue
de fioritures mais tres belle.

De Julia Hartwig (1921), il serait diffi-
cile de dire que la maturation lui est
venue tard ou qu’elle attendit longtemps
avant d’étre reconnue, mais ce sont
néanmoins les années quatre-vingt-dix
qui lui ont valu une pleine notoriété. La
liste de ses publications en témoigne:
Czutos¢ [La Tendresse, 1992], Zoba-
czone [Choses vues, 1999], Nie ma od-
powiedzi [Pas de réponse,2001], Wier-
sze amerykanskie [Poemes américains,
2002], Btyski [Eclairs, 2002], Mowiqc
nie tylko do siebie [Ne pas parler que
pour soi, 2003], Bez pozegnania [Sans
adieu,2004], To wroci [Cela reviendra,
2007]. Son volume le plus récent — en
librairie depuis quelques jours — est
Jasne, niejasne [Clair, pas clair]. Outre
son activité de poete, Julia Hartwig est
aussi traductrice, essayiste ; elle a publié
des mémoires, des choix de textes poé-
tiques ou en prose... Une diversité qui
correspond parfaitement au genre de
poésie qu’elle pratique et que 1’on pour-
rait assimiler a une harmonie de contre-
points. Julia Hartwig refuse toute défi-
nition d’ensemble car pour elle, ce sont
les détails concrets qui importent. Si elle
s’intéresse a la vie qui s’exprime, elle
ne Iautorise pas a dominer ses vers pour
y introduire une cacophonie ou un cha-
rivari de voix. Ses ceuvres optent pour
une forme classicisée, élégante, car pour
ce poete, étre solidaire de I’existence
humaine ne justifie nullement de provo-
quer une rupture avec ’art. Julia Har-
twig est un auteur classique qui observe
les barbares avec la compréhension de
ceux qui partagent leur destin.

A propos de I’ceuvre d’Urszula Koziot
(1931), on pourrait également dire
qu’elle associe les contraires. L’intérét
du poete se porte sur I’éphémere et le
pérenne, la réalité et le mythe qui I’ex-
plique, ’approche réaliste et I’approche
onirique. La rude tendresse de ses vers,
leur amplitude linguistique, leur poten-
tiel de distanciation par rapport au
monde observé associé a de I’empathie
pour celui-ci, font d’Urszula Koziot un
auteur tres apprécié.

Ewa Lipska (1945) est, elle aussi, respec-
tée et aimée. Elle représente ce qu’il est
convenu d’appeler en Pologne « la Gé-
nération 1968 » qui a son entrée dans
I’age adulte eut a affronter le mensonge
et les humiliations véhiculées par I’Etat
communiste. Les manipulations de la
langue, la haine comme outil social du
pouvoir, les coups de matraques ont eu
un impact sur la création littéraire de
poetes tels Stanistaw Baranczak, Ryszard
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Krynicki ou Adam Zagajewski. Si Ewa
Lipska se tint en marge du courant de la
Nouvelle Vague polonaise qu’ils repré-
sentaient, elle n’en resta pas moins un
auteur particulierement sensible a la
violence, sous ses micro et macro mani-
festations, tout autant qu’a la puissance
invisible de la parole. Dans son ceuvre,
son ironie, son scepticisme pour les
déclarations collectives de foi font sentir
une tension interne. Une attitude ration-
nelle prévaut a laquelle Lipska reste
fidele. Cela concerne jusqu’au theme de
la mort, dominant chez elle méme sil’on
ne s’en apercoit pas immédiatement.
Enfin, il y a Adam Zagajewski (1945)
qui charge la poésie polonaise, et sans
doute toute la poésie occidentale,d’une
mission spécifique: il attend d’elle
qu’elle soit fidele a la grande tradition
métaphysique. Pour lui, I’ironie qui
regne en maitre au cours des dernicres
décennies, ne saurait exprimer de facon
satisfaisante les problemes éternels de
I’homme et de I’art, les apories que
posent Dieu, la fugacité de I’existence,
la vérité. Zagajewski a initié un retour
au style soutenu et il s’y tient dans ses
derniers recueils: Pragnienie [Le Désir,
1999], Powrot [Le Retour, 2003] et
Anteny [Les Anthénes, 2005]".

Les expériences nouvelles

Tomasz Rézycki (1970) est lié des ses
débuts [Vaterland, 1997] au courant de
la poésie francaise du XX siecle. Le fait
qu’il soit professeur de frangais et tra-
ducteur a son importance, sans pour
autant étre déterminant. Sa traduction de
Mallarmé [Un coup de dés, 2005] n’a
pas influencé sa langue poétique.
Ro6zycki semble plus enclin a une orfe-
vrerie discréte, a une stylisation délicate
qu’a un libre jeu sémantique. Ses deux
livres Dwanascie stacji [Douze stations,
2004] et Kolonie [Colonies, 2007] té-
moignent de ces prédispositions. Le
premier, par son clin d’ceil au grand
poeme national polonais « Messire
Thaddée » d’Adam Mickiewicz, parle
de la recherche d’une identité perdue,
d’un nouvel ancrage dans la famille avec
ses coutumes et ses lieux de vie et du
non aboutissement de cette quéte. Les
Colonies® qui se compose de soixante-
dix sonnets, sont des voyages dans di-
verses contrées avec de multiples expé-
riences, mais aussi des lectures, des
conversations et des réveries. R6zycki
« colonise » des endroits qui lui sont
étrangers ou hostiles ; par son imagina-
tion, il investit des terres lointaines,
connait des amours jamais vécues, réve
d’alternatives de vie. La discipline de la
forme est le pendant de son esprit vaga-
bond, la rigueur de la parole celui de
I’anarchie imaginative. En dépit de son
jeune age, Tomasz Rézycki est d’ores
et déja un grand poete polonais.

Tel n’est pas le cas d’Adam Zdrodows-
ki (1979) qui n’en est qu’a ses débuts.
Sa plaquette Jesien Zuzanny [L’Autom-
ne de Suzanne, 2007] surprend par son
aspect a la fois naturel et artificiel. Tout
semble importé dans ses vers,d’ ol chez
le lecteur un certain sentiment d’artifice

voire d’érudition ou de contrebande...
L’auteur semble clamer: « nous ne pou-
vons plus rien dire qui n’ait déja été
dit ! » Mais en avoir pris conscience lui
permet de faire naitre un monde qui
rappelle un manege sur lequel tourne-
raient les paroles des autres avec toutes
leurs connotations et réminiscences. En
outre, la plaquette de Zdrodowski est
imprégnée d’une sorte de paroxysme
extra verbal, d’une faim et d’un profond

désenchantement induit par un non ac-
complissement définitif. Zdrodowski est
une plume qui exprime parfaitement les
jeunes. Une voix d’entre les voix qui
appelle désespérément le monde a elle.

Traduit par Maryla Laurent

1. Palissade, marronniers, liseron, Dieu, Fayard, 1989,
traduit du polonais par Maya Wodecka et Claude
Durand / Mystique pour débutants, Fayard, 1999, traduit
du polonais par Maya Wodecka et Michel Chandeigne.
2. Kolonie/Les Colonies (édition bilingue), L'Improviste,
Paris. 2006, traduit du polonais par Jacques Burko.

PIOTR SLIWINSKI

Né en 1962, critique littéraire
polonais, spécialiste de la poésie
polonaise contemporaine.
Professeur al'Institut de Philologie
de ['Université Adam Mickiewicz.
Président du jury du Prix Littéraire
de Gdynia depuis 2006.

Vita Poznah.

L’invitation polonaise
La Pologne invité d’honneur

‘ Uinvitation l

du 27¢ Marché de la Poésie et de sa Périphérie

Périphérie IV VENDREDI 5 JUIN / 20 h

Périphérie XIX DU VENDREDI 19 AUMARDI 23 JUIN/ 11 h

Institut polonais de Paris

Palabres
L'invitation polonaise#1

Soirée animée par Matgorzata Smorag-Goldberg

DOMAINE POLONAIS

o Maria Delaperriére, La Littérature polonaise a ['épreuve
de la modernité, Paris, |ES, 2009.

o Christophe Jezewski présente Tadeusz Rozewicz, Regio et autres
poémes, traduit du polonais par Claude-Henry du Bord

et Christophe Jezewski, Paris, Arfuyen, 2008.

e |sabelle Macor-Filarska (traductrice) présente Ewa Lipska,
Moi, ailleurs, l'écharde, éditions Greges, Montpellier, 2008.
DOMAINE TCHEQUE

e Christine Lecerf (journaliste) présente Vladimir Holan,

Le Bibliothécaire de Dieu (Prague 1905-1980),

traduit par Xavier Galmiche, Paris, IES, 2009.

DOMAINE CENTRE-EUROPEEN

Jean-Yves Potel présente Jacques Burko, Certidoutes, Paris,
Buchet-Chastel, 2009.

Organisée avec l'Institut polonais de Paris. Entrée libre
29 rue Jean Goujon 75008 Paris / M°® Alma-Marceau (9)

Périphérie VIIl LUNDI8JUIN /19 h 30

Le Petit Hébertot

Hommage a Guillaume Apollinaire
L'invitation polonaise#2

A Uoccasion du centenaire de la parution du « Pont Mirabeau »

et de L'Enchanteur pourrissant, de la premiére des Mamelles

de Tirésias, 27 juin 1917.

Présentation Claude Debon & Arlette Albert-Birot

Guillaume Apollinaire dit « Le Pont Mirabeau » [enregistrement),
Anna Prucnal dit « Most Mirabeau » (traduction en polonais :

Adam Wazyk].

Philippe Muller et Vincent Vernillat disent un extrait du « Prologue »
des Mamelles de Tirésias, des extraits de Calligrammes

et de L 'Enchanteur pourrissant.

Organisée avec la Compagnie PMVV Le Grain de Sable, Le Petit Hébertot
et les éditions Calliopées. Entrée libre dans la limite des places disponibles
Le Petit Hébertot 78 boulevard des Batignolles 75017 Paris / M° Rome (2)

Périphérie IX  MARDI 9 JUIN / 20 h

Point éphémeére
ElettroVoce : Cezary Duchnowski et Agata Zubel
L'invitation polonaise#3

Cezary Duchnowski est né a Elblag en 1971. Il a étudié la composition
avec Leszek Wysocki a l'’Académie de Musique de Wroctaw. Il est

l'un des fondateurs du « Studio for Computer composition ».
L'électro-accoustique est au cceur de son travail depuis quelques
années. Il organise des performances avec Agata Zubel, devenu le
duo ElettroVoce, spécialisé dans des projets pour voix et électronique.
C'est un promoteur enthousiaste de la musique improvisée. Il a
également fondé le « Morphai Artistic group » avec Marcin Rupocirski.
Organisée avec le Point éphémere, U'Institut polonais de Paris et U'Institut

polonais du Livre. Entrée 10 €
Point éphémére 190 quai de Valmy 75010 Paris / M° Jaurés (2) (5) (7bis)

Périphérie XV DIMANCHE 14 JUIN / 18 h 30

Atelier Chana Orloff

Ary Justman
L'invitation polonaise#4

Poete polonais né en 1888 a Varsovie. Il arrive a Paris en 1909/1910,
en exil politique, comme bon nombre d'intellectuels. Il rencontre

la sculptrice Chana Orloff en 1914 et l'épouse et 1916. Il publie

tout d'abord dans la revue Sic. Il n"aura publié qu'un seul ouvrage
Réflexions poétiques, aux éditions Sic en 1917, accompagné de
gravures de son épouse. Il décéde a 31 ans, le 12 janvier 1919 de la
grippe espagnole, trois semaines apres son ami Apollinaire. Il avait
31 ans. Lectures par Valentine Cohen.

Organisée avec l'association Chana Orloff. Entrée libre, réservation indispensable
a mdlp@evous.fr [nombre de place trés limité] ou par courrier & Circé

3 rue Lhomond 75005 Paris
Atelier Chana Orloff 7 bis Villa Seurat 75014 Paris / M° Alesia (4)

Cinéma L'Arlequin

Estival de cinéma polonais
L'invitation polonaise#9

Programmation de films organisée par U'Institut polonais de Paris
qui a demandé aux poetes polonais venus pour l'occasion,

de présenter et de défendre le film de leur choix.

e Vendredi 19 juin, Dariusz Suska présente :

Les Demoiselles de Wilko (1979) d’Andrzej Wajda

e Samedi 20 juin, Tomasz Rozycki présente :

La Pornographie (2005) de Jan Jakub Kolski

e Dimanche 21 juin, Claude-Jean Philippe, dans le cadre de son
« Ciné-Club a L'Arlequin », présente :

La Double Vie de Véronique (1991) de Krzysztof Kieslowski

o Lundi 22 juin, Adam Zagajewski présente :

Cendres et Diamants (1958) d’Andrzej Wajda

® Mardi 23 juin, Adam Zdrodowski présente :

Salto (1965) de Tadeusz Konwicki

Organisé avec Les Ecrans de Paris-L'Arlequin, UInstitut polonais de Paris

et L'Institut polonais du Livre. Billet : 6 €
Cinéma L'Arlequin 76 rue de Rennes 75006 Paris / M° Saint-Sulpice (4)

JEUDI18 JUIN/ 20 h

Podium du Marché de la Poésie

Grzegorz Turnau
L'invitation polonaise#6

Grzegorz Turnau est né le 31 juillet 1967 a Cracovie. Il a étudié

le piano a l'Ecole de Musique puis au Lycée de Cracovie, ol il

a composé des musiques pour l'école de théatre.

En 1984, a l'age de dix-sept ans il fait ses débuts au 20¢ festival

de la chanson étudiante. Il y est lauréat et remporte des récompenses
grace a ses propres compositions sur des vers de Shakespeare,
Baczynski et Witkacy. Suivent d'autres concerts jusqu'a ce qu'il soit
invité a se produire dans le légendaire Piwnicy Pod Baranami

(« cave a moutons »). Durant quelques années il s’y produit dans des
programmes de cabaret. En méme temps, il étudie la philosophie
anglaise a l'Université Jagellon. Mais en 1990, il arréte

ses études car il décide de faire un choix entre musique

et philosophie. Dés lors, son chemin de compositeur débute

en relation avec Jan Kanty Pawluskiewicz et Marek Grechuta.

Organisée avec U'Institut polonais de Paris et U'lnstitut polonais du Livre.
Entrée libre
Marché de la Poésie Place Saint-Sulpice 75006 Paris / M° Saint-Sulpice (4)

VENDREDI 19 JUIN / 20 h

Podium du Marché de la Poésie

1 Nuit du Marché

L'invitation polonaise#7
® Anna Prucnal (20 h)
® Lectures avec les poétes polonais (20 h 30) : Ewa Lipska,
Toémasz Rozycki, Dariusz Suska, Adam Zagajewski,
Adam Zdrodowski.
Lectures en francais par Sylvie Moussier et Philippe Urvoy.
® Grazyna Pawlikowski et les Klezmer (21 h 30)

Organisée avec U'Institut polonais de Paris et Ulnstitut polonais du Livre.
Entrée libre
Marché de la Poésie Place Saint-Sulpice 75006 Paris / M° Saint-Sulpice (4)

Périphérie XX LUNDI 22 JUIN / 20 h

Hotel de Ville de Paris / Salon Georges Bertrand

Pologne / Catalogne, poésies croisées
L'invitation polonaise#10

Les poetes polonais présents au Marché auront un échange sous
forme de lectures avec des poetes catalans (la Catalogne /

fles Baléares seront invitées de |'Europe des Régions

du 28¢ Marché de la Poésie).

Poetes polonais : Ewa Lipska, Témasz Rézycki, Dariusz Suska,
Adam Zagajewski, Adam Zdrodowski

Poetes catalans : Pere Rovia, Xavier Farré, Dolors Miquel
Lectures en francais par Philippe Burin des Roziers

Organisée avec l'Institut polonais de Paris, U'Institut polonais du Livre,

U'Institut Ramon Llull et la Mairie de Paris. Entrée libre
Hétel de Ville de Paris 3 rue Lobau 75004 Paris / M° Hatel de Ville (1) (11)
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Poémes traduits du polonais par
ISABELLE MACOR-FILARSKA et IRENA GUDANIEC-BARBIER

Notre ordinateur

Notre ordinateur

est couché entre nous.

Formatés exactement

pour notre bref amour

nous ouvrons une fenétre de dialogue.

Dessin de la pluie sur les vitres

de la galerie Clip Art.

Une bouche virtuelle revient. Icone
[de la respiration.

Fusionnés encore et encore

nous nous authentifions au petit matin
[quand le postier glisse dans notre boite
[le lever d’un abricot frais.

L’absence

Ton Absence fleurit.
Un avion de reconnaissance sans pilote
tournoie au-dessus de moi.

Un mixer bat la mousse des nuages. Parfum
[épique de la rosée a cent feuilles apres quoi
[n’est restée que la confiture.

D’un vol d’oiseau nait une chanson d’amour,
[Tu me remets au bon soin de la vie
[je te confie au jardin d’Eden.

Plein Ecran

Bla-bla-bla sa photographie téléphone.

Un voyage de noces traverse I’écran.

Elle dans un fichier de robe blanche. Lui dans
[des icOnes de tennis.

Je me suis identifié en toi pour toujours.
Je lis ce que tu penses de moi dans tes caracteres.

Arial arrive.

Et eux d’une fenétre commune
sautent droit sur les vitrines de I’espace.

Et c’est ainsi que

cela finit toujours avec le service secret Security
qui les attend déja

a la discotheque voisine.

Alentour
un plein écran avec apercu
de ce qui est encore a venir.

Le mouvement

Je n’aurais jamais cru

que 1’oiseau m’appellerait

pour me dire

que nous volons ensemble en ce monde.

CHRISTOPH POBOZY

#
|
|

&

Meéme si je n’ai pas d’ailes
ni lui de visage humain
nous lisons ensemble le mouvement.

La lecture de I’existence.

Moi-Eux

Je vous admire

pour vos exces de vitesse

quand vous filez comme une fleche
dans I’histoire a sens unique

Votre cabriolet mature
rougit.
Roue écarlate du destin.

Moi

remorquée par un camion essoufflée
j agite devant vous mon testament
dans lequel je vous legue

une réalité de rechange.

Et vous

remplis jusqu’a ras-bord de jeunesse
vous me dépassez a pleine voix
brouillant le rythme saccadé du moteur
et le pouls usé des pneus.

Aloiseau

Je dis a ’oiseau
il faut que je m’envole.

L’oiseau agite
le mode d’emploi.

Ailleurs

Je voudrais vivre Ailleurs.
Dans de petites villes brodées a 1a main.

Rencontrer ceux
qui ne viennent pas au monde.

Nous serions enfin heureux solitaires.
Pas une station ne nous attendrait.

Nulle arrivée. Nul départ.
Au musée du temps qui passe.

Pas une seule guerre ne se battrait pour nous.
Pas une humanité. Pas une armée. Pas une
[arme.

La mort un peu pompette. Ce serait gai,
A la bibliotheque le temps en plusieurs
[volumes,

L’amour. Chapitre sans connaissance.
Tournerait dans un murmure les pages
[de nos cceurs.

MO
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Le bavardage du monde

Dans le grand bavardage du monde
je ne suis qu’un murmure mélé
aun fortissimo sonore.

Villages villes pays
déclenchent un vacarme
quand je m’approche de leurs frontieres.

Une tondeuse

Prima donna d’opérette
dans notre basse cour
tond le silence matinal

en un libretto de pacotille.

Bruyante médiocrité autour.
Voix hautes.

Moteurs de stades rugissant.
Vacarme politique.

Méme une seconde d’amour
arrache un cri

Etil y aura encore plus de bruit.
De plus en plus. De plus en plus.

Jusqu’a ce qu’un silence de mort frappe
de son ton solennel.

L’histoire comme d’habitude

va trompetter tout ca

pour couvrir un appel au secours
lancé par quelqu’un.

Poémes tirés du recueil Moi, ailleurs, 1’écharde,
éditions Greges, Montpellier, 2008

Ewa Lipska (Cracovie, 1945), poéte dés I'adolescence, ses premiéres publications datent de 1961. Elle a été responsable du domaine poétique de la prestigieuse maison d’édition polonaise Wydawnictwo Literackie et a dirigé I'Institut
polonais de Vienne. Des choix de ses poémes ont été publiés en anglais, tchéque, danois, néerlandais, allemand et hongrois. En francais, on trouve ses textes dans: Deux Poétesses polonaises contemporaines : Wistawa Szymborska,
Prix Nobel de Littérature 1996 et Ewa Lipska, LAncrier, Mundolsheim, Bas-Rhin, 1996, traduit du polonais par Isabelle Macor-Filarska. LHomme pour débutants: choix de poémes, Maison de la poésie Nord-Pas-de-Calais, Beuvry, 2004,
traduit du polonais par Isabelle Macor-Filarska et Grzegorz Sptawinski. Moi, ailleurs, I'écharde, éditions Greges, Montpellier, 2008, traduit du polonais par Isabelle Macor-Filarska et Irena Gudaniec-Barbier.
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Poémes traduits du polonais
par JACQUES BURKO

39. Un atoll corallien

Commengant a écrire, j’ignorais tout a fait

que j’en deviendrais rapidement si riche,

que j’acheterais une ile vers ol voler

quinze fois par jour, que les eaux apporteraient

chaque jour des bouteilles, et que les marsouins

mangeraient dans ma main, que mes terres
[occuperaient

un cinquieme du monde, et qu’en lieu de salaire

j apporterais des coquillages, que le matin

je trouverais dans mon lit des pierres précieuses

et ce serait normal. J’aurais des trous aux poches
et je m’assiérais avec vous tous a table

comme d’habitude, cependant que mes femmes,

mes enfants, mes animaux, mes terres devant
[moi
danseraient dans les airs, s’élevant, retombant.

Juin 2004

17. Marchandise humaine

Commengant a écrire, j’ignorais encore
que toute parole naive, seule, abandonnée
sur la feuille de papier, pour sa défense prendrait
tout ce qu’elle pourrait porter ; qu’elle allait
[se couvrir

lentement de lumiére, de viande, d’écorce,
[prenant la chair

des femmes et des bétes, de la terre, des choses
[salées

et des affaires des ténebres, qu’enfin elle
[prendrait

sur elle le papier, les maisons, les rues
[et le chaos

de tous les étages du cosmos, qu’elle appellerait
[aT’aide

le ciel et une motte d’enfer et que la nuit
[elle allait

s’agiter et gémir, mordre et piétiner

a travers tous nos lits, immense et sauvage,

immense et sauvage enfant. Qui de sa langue
[noire
devra gofiter le sang de quelqu’un chaque nuit.

novembre 2003

Poémes traduits du polonais
par ISABELLE JANNES-KALINOWSKI

20. Seizain de rasage

Tiens c’est le printemps ? Soleil au petit
[déjeuner.

La vie lentement recolle tous ses morceaux

et c’est quand on se rase qu’on voit ressortir

ce visage, toujours le méme. Coupures, crolites,
[bobos,

mais en entier. Alors, on pourra toujours dire :
il ne se recollera pas, il suffit

du souffle d’une morte pour avoir le matin
une griffure qui le soir retombe en milliers

de ravins profonds, ou d’obscurs vallons,
du fond desquels, le néant s’épanche la nuit.
Rien que ce cri d’enfant suffirait a lui seul
pour tout faire éclater. Mais dans le miroir
cette image augure le renouveau. Derriere
la mousse, 1’eau de toilette, on devine

[le dibbouk ;
et il enfile son plus beau costard noir,
et cire ses chaussures pour aller danser ce soir.

||
Seizains du Léman
30.

Il va a travers champs, moineaux, tournesols,

et tout ensemble chante et siffle pour lui.

Les montagnes derriere lui, dans une langue
[énorme,

qui n’existe pas. Et il voit scintiller

au loin la Jungfrau au soutien-gorge défait.

Komm tsu mi, mon p’tit gars. Mais évidemment

il a mal aux pieds, ca le géne pour marcher,

encore ses origines. Ou peut-étre des cailloux ?

Pourtant ¢’est un roi, mais il est en exil

et il fait des miseres a sa Lebensform

dans un cahier, dans son sac noir. Une banane

et un livre d’ou sortent, avec des voix d’enfants

détraqués, les cris des morts. Voila, il lambine

dans les foréts, les champs, les prés de son
[patelin.

En gros — c’est le délire. Oh, comme c’est bon

d’entrer dans le lac et de tout oublier.

|
Seizains du Léman
31.

Simplon — ¢’est le nom d’un bateau a vapeur

et voila que ca tonne, ¢a tangue et hoquette.

La langue du glacier tressaille et par hasard

décline son prénom, et vérifie ensuite

si ¢’est Thor ou Martel. Tourbillon. Mais pour
[lui

pas de hasard, et depuis longtemps déja

tout était prévu, la tempéte et le lac,

les montagnes. Les vagues attendaient quelqu’un

en blouson gris, en train de faire des photos
avec son portable. Et tout seul sur le pont,
plus Martel que Thor, complétement trempé
il marmonne quelque chose au lac. Qu’il
[s’amene,
qu’est-ce qu’il craint ? Qu’a I’intérieur du navire
ca souffle, les chaudieres tournent, et dans
[le cambouis
s’agitent des gens tout noirs ? I I’a déja fait
ce réve : retourne-toi, et tu es foudroyé.

Tamasz Rozyckl
Les Colonies

Lratlaet el podomeis par Jacraes Tk

Gditice W Engue

=

Seizains du Léman
32.

Quand est-ce qu’elle s’est allumée cette machine
qui tournicote dans sa téte toutes les nuits

et qui I’empéche de dormir ? I sort du pieu,
soupire, fait des allers-retours aux toilettes

il traine, ¢ca n’en finit pas. Ni cachet,

ni verveine, rien, ¢a ne veut pas s’éteindre

cette friture a 1’intérieur, ni méme un bon

juron. Ca le bouffe, un truc le bouffe, c’est siir.

C’est le Zeitgeist qui I’a eu ? C’est sa jeunesse
qui I’a eu. Il gigote comme une puce ; au sol
allongé nu, il dispose ses membres

pour former des lettres. I1 écrit a quelqu’un

qui sait lire dans le noir, dans son sommeil
qu’il fasse ce réve d’avant : il va a I’école

et s’endort, mais reste debout. Et qu’en réve

on lui 6te un de ces coeurs qui hurlent a tout va.

Seizains du Léman
33.

Crépuscule, vite, tu n’as qu’a trouver la lune,
pour qu’elle parseme les paupicres, les vignes,
sur le village une bruine somnolente tombe
comme si tu avais ouvert le sac du type

sur son traineau a la télé. Les Fétes,

encore avant, les €étoiles. De la colline

on voit le lac tout entier, d’un bout a 1’autre,
de I’Est a 1I’Ouest. La vie, aussi est de forme

arrondie, bon et puis a un certain age

on voit enfin ce qu’on a fait — tout ce bout

de chemin derriere et ce qui nous attend

dans la descente. X surprises, gratis.

On sait qu’on n’a pas pris les bonnes chaussures.
Mais on ne restera pas longtemps ici,

on n’ira pas plus haut. La vallée s’embrume,

et aujourd’hui expres pour toi les chiens hurlent.

Trois

collection en debars

poctes polonais

Traduitr ef préfacés par

Javques Burka

Maciej Miemec , Jacek Podsiadle

Tomasz Razvcki

Editions du Iurmure

Tomasz Rézycki (Opole, 1970), poéte et traducteur. Il a notamment traduit Stéphane Mallarmé. Récompensé par le prix KoScielski pour son long poéme « Les Douze stations ». Ses vers paraissent dans de nombreuses revues
polonaises et connaissent un grand nombre de traductions. En francais on peut lire : Kolonie/Les Colonies (Ed. bilingue), 'lmproviste, Paris. 2006, traduit du polonais par Jacques Burko. Trois poétes polonais Maciej Niemiec, Jacek
Podsiadto, Tomasz Rézycki, éditions du Murmure, Neuilly-lés-Dijon, 2005, traduit du polonais par Jacques Burko.
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Poémes traduits du polonais
par ERIK VEAUX

|
Et pourquoi pas, pense un peu,
une résurrection des écrevisses

Et pourquoi pas, pense un peu, une résurrection
[des écrevisses,

des canaris, limaces, des biches affamées.

Et compte aussi qui mourra pour les libellules

si pour les libellules personne encore n’est mort.

Des vacances je me rappelle les queues dans
[I’eau bouillante,

a la broche au feu, et quand brillent les pins

et que la cavalerie des moustiques lance une
[insurrection,

donc pourquoi pas, dis un peu, une résurrection
[des chouettes

11 se trouve que j’ai vécu, méme si ce n’est pas
[clair,

et sous la fumée acre et sous la peau du froid.

11 se trouve, je I’ai lu quelque part,

que chiens et chats aussi vont a la terre. Puis
[rien.

Du recueil Lumiere (1998)

Carré des nouveaux-nés:
ceux qui n’eurent pas le temps

A.

Carré des nouveaux-nés : ceux qui n’eurent pas
[le temps

d’apprendre qu’ils vivaient (cela me stupéfie),
[sont morts

avant de pouvoir perdre espoir,

il fait ce jour zéro, beau temps, méme si souffle

un grand vent obsédant venu de I’Est il semble
(ainsi dans les poemes pour enfants

les feuilles craignaient le froid précoce)

si I’on pouvait assez regarder pour percer

un trou sur 1’autre coté (si, mais

y aura-t-il un autre coté, peut-étre apres
[dimanche,

qui sait), apres la reléve papa est descendu

du bus bleu, venu ici, il s’est barricadé

en entier du monde quand ils ont enfermé mon
[frere

dans un petit cercueil blanc nuptial, on disait :
[lui le dimanche

contournait les églises, moi je pense : quand
[il abattait la roche

au pic et a la barre a mine, ¢’était lui qu’il
[cherchait, j’étais moi

trop petit pour tout mettre en mémoire

(la mine, ah la mine, belle comme une 1égende,

conduis-moi par la main donc dans la vallée
[sombre,

j’aurai mon ours dans I’autre main, et nous ferons

un tour, une heure de promenade au front
[de taille,

et nous ferons en sorte qu’ils cessent
[de disparaitre)

Du recueil Tous nos chers enterrés (2000)

Fragments de I'année 2003

1.
A quoi jouer ce jour ? A sauver les crapauds
qui rampent sur la chaussée jusqu’au petit étang,
hop ! dans la pelle jaune et puis dans I’herbe
(écrasés, ils se dessechent vite), et avec de
[grands cris :
apaud, papa, apaud, c’est au Royaume de Bac
[a Sable
qu’on vit le mieux et qu’on ne meurt pas mal,
les molosses élevés dans la rue voisine
le savaient mieux que tous (Médor, Rex
[et Torchon)

2.

Et pourquoi donc Torchon ? Nous lui bottions
[le train

son poil était rapeux, il se frottait aux crottes,

ne restait qu’avec nous, et ol que nous allions
Torchon vagabondait, et méme train botté

il revenait toujours (Torchon, il est au ciel depuis,
nous avons bien pleuré a son enterrement)

3.

Natasza, mets le bonnet, ou tu vas prendre froid,
car nous avons encore a courser les pigeons
(Iesprit de Torchon les porte dans sa gueule),
nous descendons le toboggan dans un berceau
de pneus de camion fixés par des ficelles

(tiens ma main, tu tombes, et ¢’est la mort !)

4,

Derriere, c’est la mort, et plus haut, c’est la mort,

c’est la mort montre les dents, attrape la sandale

de ses crocs roses, et nous hop ! dans le tunnel

et de I’autre c6té (ils disaient a papa

qu’apres la hachéleme la balancoire est mieux,

et qu’on n’y tombe pas sur le grand-pere a sable

qui fouille les poubelles apres des boites

et mange les p’tits enfants, am am, et avec leurs
[sandales.

Du recueil Toute poussiere (2004)
—

Jappelais ca unevie

Jappelais ¢a une vie, mais c’était pas la vie.

Dans un reste de soleil, vite, vite, payant
[I’essence,

J’ai vu : ce n’est pas moi. Quelque chose a ma
[place qui vit.

De I’herbe artificielle juteuse montaient vivants

Des batons organismes. Un rang de mimosas
[en fleurs

Défendait de son mieux le tissu blessé
[de 1a station.

Est-ce la bien une vie ? Des fleurs jaune profond

Inondées de lumiere réduites dans des vitres

De véhicules en mouvement ?

— C’est comment que vous payez ? — Rien. C’est
[la tout ? La vie ?

Tournemains de plastique, code a frapper,

Les influences finiront des heures a tuer.

Et alors la vie autre ? Elle fut ? N’est pas ? Il se
[fait sombre

Toujours plus tot, a sept heures une
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11 pleut, je regarde le ciel, registre extrahumain.
Ils retenaient leur souffle, ils étaient la non-vie,
Comment donner un nom a ce qui fut. N’est pas.

Vue de voiture. Des prairies d’orties jaunes.

Un garcon transparent dans une lumiere
[transparente

Qui chasse des bourdons comme s’ils étaient
[la vie.

Mais c’était pas la vie. Changé en air,

Une chose plus rare encore, chose incroyable,

Un petit étre qui pataugeait. Mais il n’y avait pas
[de garcon.

Entre la voie de gauche et le trottoir usé

La non-vie courait pour lui dans le treéfle, et les
[chardons.

Du recueil Terre pure (2008)

Voix

La nuit dans la voiture il écoute une radio

chaude comme une peau d’orange.

Voila que parlent des non-vivants,

chantent des non-vivants, et jouent des
[non-vivants.

Et quoi, les morts ont aujourd’hui besoin de nuit

pour s’introduire dans le programme,

au matin ils seront remplacés

par des hurleurs, des vivants prévisibles

toujours moins supportables.

Quand se glisse le jour,

sauvage, un chat qu’on ne peut pas dresser,

il coupe la radio, ouvre la vitre, écoute 1’air.

Laissez aux morts la nuit,

n’éclairez pas les villes,

si elles disparaissent, vous-mémes disparaitrez.

L’air parle,

les feuilles comme depuis longtemps les ames

abandonnent le corps des arbres.

Du recueil en préparation Air (2010 ?)

Karl Dedecius

Poésie 1

Dariusz Suska est né le 3 juin 1968 a Ztotoryja. Physicien et informaticien de formation, il a étudié aux universités de Wroctaw et Varsovie. Il est 'auteur de cing recueils de poémes. Son recueil Tous nos chers enterrés (2000) a recu le
prix de I’Association des éditeurs polonais, décerné au meilleur ouvrage poétique de 2000-2001, et il a été sélectionné pour le prix Nike. Son recueil Toute poussiére (2004) s’est retrouvé sur la liste finale des candidats au prix Nike. Son
dernier volume Terre pure est paru en février 2008. Il habite Varsovie avec son épouse Aneta — auteur entre autres d’un livre sur le bouddhisme dans le cinéma classique japonais —, leur fille de huit ans, Natasza, et leur fils Leo qui a

deuxans.
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Poémes traduits du polonais
par MALGORZATA SMORAG-GOLDBERG

Autoportrait dans I’avion

Blotti comme un feetus,

Enfoncé dans mon étroit fauteuil,

Jessaie de me souvenir

De I’odeur du foin fraichement coupé,
Quand les charrettes rentraient

En aofit des prés nichés dans les montagnes
Glissant sur des chemins de campagne

Et que le cocher criait comme crient toujours
les hommes quand ils paniquent

—ils criaient déja comme ¢a dans I’ lliade,

Et ils ne se sont jamais tus depuis,

ni du temps des croisades,

ni plus tard, beaucoup plus tard, pres de nous,
quand personne ne les écoute.

Je suis fatigué, je pense a I’irreprésentable :

Au silence qui regne

Dans la forét, quand les oiseaux se sont
[endormis,

A la toute proche fin de I’été.

Je tiens ma téte entre les mains

Comme si je voulais la sauver de la destruction.

Vu de I’extérieur, je parais sans doute

Immobile, presque mort,

Résigné, digne de compassion.

Mais c’est faux — je suis libre,

Peut-étre méme heureux.

Oui, je tiens entre les mains

Ma lourde téte,

Mais

Et c’est 1a que nait justement un poeme.

Autoportrait

11 se voit vieillir. Ses costumes sont usés. 1l lit
beaucoup et disparait parfois dans ses livres
comme les Indiens disparaissent dans la forét
vierge. Il se répete,

tout se répete, son bloc-notes jaune dans la
poche, le grand appel de la musique.

Le soir, il s’approche de la fenétre, sa chemise
est froissée, il baille.

Sur chaque photo, il a un air un peu différent :
le visage de son pere s’empare de plus en plus
du sien, légerement mélancolique ;
sa courte barbe blanche, comme soutiennent
ses adversaires, est probablement signe de
capitulation.

Ses yeux fixent I’objectif avec espoir. Vieillir.

Il aime I’eau, les rivieres qui somnolent le long
des plaines et le vert océan.

Quand il nage, son corps disparait dans des
courants sombres,

comme §’il s’essayait a une autre forme
d’existence.

Le vent le prive de souffle, la nuit lui apporte
un repos absolu

(le seul absolu, que nous puissions espérer,
comme raille I'un de ses amis,

avec qui il bataille depuis de longues années).
Il est citoyen, pense a son pays meurtri,
Au jardin de I’enfance, qui n’a jamais existé.

11 voyage beaucoup — avril a Belgrade, la vérole
de la derniere guerre,

Le Danube en crue se remémorant sa jeunesse
insouciante en Allemagne,

Mai a Jérusalem, 12 aussi des traces de guerre,
pourtant la ville 1égendaire, exhale un

Parfum de sacré, comme les magnolias exhalent
le leur.

Les questions de la journaliste paraissent
curieusement familieres.

L’étrangeté s’accroit. La méme routine : un café
tot le matin, une longue promenade apres le
déjeuner. Lentement, il se transforme en objet
inanimé.

Les réves le font descendre au sous-sol, I’aube
I’en délivre habilement.

Mais c’est pourtant moi, toujours moi,
éternellement en quéte

et sans forme, ¢’est toujours moi, pour qui
chaque matin inaugure un nouveau chapitre

encore brillant et n’arrive pas a le terminer, c’est
moi

dans la rue, a la gare, ¢’est moi écoutant les
pleurs d’un enfant, les rires des étudiants,

le sifflement d’un merle, ¢’est moi et
I’ignorance, moi et I’incertitude, moi et le
désir,

I’attente et la joie folle, moi qui ne comprends
rien,

qui réponds aux attaques, qui doute, qui
recommence,

qui me réfugie dans la conversation, dans le
désespoir, dans un essai savant,

dans le silence d’une journée d’hiver, ¢’est moi
qui m’ennuie, qui me résigne,

malheureux, arrogant, c’est moi perdu dans des
réves

comme un gar¢on de douze ans, mortellement
fatigué, comme un vieillard,

c’est moi dans les musées, au bord de la mer, sur
la place du marché a Cracovie,

nostalgique d’un moment qui tarde a venir, qui
se dérobe

comme la montagne se dérobe par un apres-midi
maussade, puis enfin

la lumigre arrive, et soudain je sais tout, je sais
que je ne suis pas elle.

Jairévé maville

J’ai révé ma ville d’antan —

Elle parlait la langue des enfants et des laissés
[pour compte,

C’était une multitude de voix, qui se pressaient

Se couvraient les unes les autres, pareilles aux
[simples gens

Mis tout a coup en présence d’un haut
[fonctionnaire :

« Il n’y a pas de justice » — criait-elle — « On
[nous a tout

pris », se plaignait-elle a haute voix,

« Personne ne se souvient de nous, vraiment
[personne » ;

j’ai vu des féministes aux yeux noirs,

des nobles aux blasons oubliés

DANUTA WEGIEL

des juges portant des toges cousues dans des
[orties

et des Juifs pieux fatigués —

mais lentement, inexorablement

une aube grise se levait et les tribuns, palissaient

s’effacaient, s’en retournaient docilement dans
[leurs casernes,

pareils aux bataillons des petits soldats de
[plomb,

C’est alors aussi que j’ai entendu des paroles tres
[différentes :

« Et pourtant il y a des miracles, rares sont ceux
[qui croient

et pourtant les miracles existent... » Et me
[réveillant doucement,

pour sortir a contrecceur de la forteresse de ce
[réve,

j’ai compris, que la-bas les polémiques duraient
[encore,

que rien n’était encore résolu....

Sombreville

Imagine une ville sombre.

Qui ne comprend rien ; ot le silence regne.

Les chauves-souris comme les philosophes
[ioniques

En plein vol prennent des décisions soudaines,

Qui nous plongent dans le ravissement.

Une ville muette. Couverte de nuages.

On ignore encore tout.

Un violent éclair déchire la nuit.

Bien sir le prétre et le pope

Recouvriront bientdt la fenétre de velours violacé

Mais, en attendant nous sortons, pour

Entendre le bruissement de la pluie

Et ’aube. L’aube qui est toujours éloquente

Toujours.

Maintenant que tu as perdu
lamémoire

Maintenant que tu as perdu la mémoire

Et que tu ne fais que sourire, impuissant,

Jaurais voulu t’aider, car c’est bien toi jadis,

Puissant démurge, qui a ouvert les vannes de
[mon imagination.

Je me souviens de nos expéditions, des pelotes
[de nuages

Voguant bas, au-dessus de I’humide forét,
[la-haut dans la montagne,

(dans cette forét, tu connaissais chaque chemin)
[et aussi de cette

Journée d’été, quand nous sommes montés

En haut d’un phare du bord de la Baltique

Et que nous avons regardé longuement I’infini
[ondoiement de la mer,

Ses coutures blanches et effilochées, comme
[surfilées.

Je n’oublierai jamais ce moment et je pense que
tol aussi tu étais

Emu alors ; on avait 'impression de voir le
[monde entier,

Infini, animé d’une calme respiration, bleu,
[parfait,

A la fois net et flou, proche et lointain;

Nous sentions la courbure de la planete, nous
[entendions les mouettes,

Qui s’amusaient a planer doucement

Dans les courants d’air chauds et froids.

Je ne puis t’aider, je n’ai qu’une mémoire.

Adam Zagajewski (Lwéw, 1945) poéte et essayiste traduit en de nombreuses langues, il est le lauréat de prix prestigieux. Auteur de la Nouvelle Vague polonaise contestataire du systéme communiste au pouvoir, il fut interdit de
publication en Pologne dans les années 70, vécut a Paris entre 1982-2002. Il enseigne a I'université de Houston (USA) et vit a Cracovie. En traduction francaise, on peut lire : Solidarité, Solitude, éditions Fayard, 1986, traduit du polonais
par Laurence Dyévre. Coup de crayon, éditions Fayard, 1987, traduit du polonais par Laurence Dyeévre. Palissade, Marronniers. Liserons. Dieu, éditions Fayard, 1989, traduit du polonais par Maya Wodecka avec la collaboration de Claude
Durand. La Trahison, éditions Fayard, 1993, traduit du polonais par Laurence Dyévre. Mystique pour débutants, autres poémes, éditions Fayard, 1999, traduit du polonais par Maya Wodecka, Michel Chandeigne. Dans une autre beauté,
éditions Fayard, 2000, traduit du polonais par Laurence Dyévre. La défense de I'ardeur, éditions Fayard, 2008, traduit du polonais par Laurence Dyeévre.
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Souffledansla brume

Sous le sapin, une petite fille trouve des patins.

Le monde entier est léger comme I’air,

Soudain quelqu’un lui offre des fleurs,

Comme dans une publicité, et passe la toux

D’hiver. Elle secoue doucement une fine
[poussiere

de neige, ouvre la bouche et s’arréte en plein mot.

La nuit, elle a fait tourner sur sa langue des mots,

Elle a vu la lune illuminer ses patins

Et la langue ancienne devenir poussiere.

Elle voulait envoyer tout ¢a en I’air

Etelle n’a pas révé. La voila a nouveau cette
[toux

Comme un rappel — elle est sortie chercher des
[fleurs,

Parce que ca fait toujours plaisir des fleurs

A la maison. (Ce ne sont pas mes mots.)

Le rire te secoue comme la toux,

Tu comptes tes cicatrices faites par les patins.

Tu entres dans le jour comme dans I’air

rare, la brume se dissipe comme du charbon en
[poussiere.

La ville est recouverte d’une grisatre poussiere —
Dans la lumiére du matin on dirait des fleurs,
Que quelqu’un ramasse et lance en I’air

A la joie des passants, sans dire mot.

Mais le vrai plaisir maintenant c’est les patins,
Qui mieux que le sirop guérissent la toux

Et la voix enrouée. L un ne voit plus que la toux
En réve et ’autre a son réveil voit la poussiere
Retombée. Alors on prend ses patins,

Pour dessiner sur la patinoire des fleurs —

Elles cernent la petite fille mieux que les mots,
Lancés en nuage de vapeur dans 1’air.

11 est dit que souvent on inspire avidement |’ air
Le matin quand enfin est passée la toux —
Son enthousiasme il I’aurait bien vu dans les

[mots
D’une chanson. Déja il se saupoudrait d’une
[poussiere

D’or et révait qu’on lui offrirait des fleurs,
Sans savoir qu’il ne faisait que noyer ses patins.

Alors les mots 1’ont réduit en poussiere,
L’air froid a enflammé la toux
Et au diable les fleurs et les patins.

Comme un touriste dans un bar
alait

J’ai cru que c’était toi, mais ¢’était encore moi —

En reflet, dans la vitre dégoulinante d’eau. Mon
[reflet

Déja s’est montré sur tant de surfaces lisses,
[miroirs et eau

Et dans tant d’yeux, plus ca ferait trop.

Ca suffit, ca va maintenant, ca suffit. Alors

MAGDALENA PIOTROWSKA

Amuse-toi bien, je te dis, et je te ramene

D’un pas somnolent, et toi tu me demandes
|encore,

Si les grillons chantent bien cet été

Et tu veux compter les grillons ou tout
[simplement

Demander combien il y a de grillons chez nous

Dans les prés ? — pour ne plus avoir a les
[compter.

Ca sert a rien ? Non. Si. Ou alors autrement,
[puisque

Le ceeur joue du pipeau avec les nerfs, c’est pas
[ca?

Comme dans un catalogue — un corps satiné

Sur du velours moelleux, mais elle est engourdie

La main coincée sous cette téte lourde et il doit
[bien y avoir

Des réves, et tout ca c’est a cause d’eux, a cause
[d’eux :

Comme un doigt sur une carte, la langue

Sur tes dents, et les dents

Sur tes dents, le front sur un mur

Rapeux. Dans les escaliers, enfin, je reprends

Mon souffle, je reprends mes esprits. Le reste

Je te le laisse, méme le début,

Qui devrait étre plutét bon,

Encore faudrait-il que ce soit

Un début. Off I go, gentle reader.

Petite boite

Je ne savais que faire du jour

et de la nuit, alors j’ai inventé
pour toi (et pour moi aussi)

une petite

boite pour compter avant

de s’endormir : sept, sept, huit...

Villanelle

Le pas léger, nous traversons des journées
[toujours plus 1égeres :
le matin est irréel, et le soir veut se fait I’augure

de ce réve, qui revient encore mais que I’on ne
[devait plus faire.

Debout sur le plateau, parmi les troncs pourris
[au coeur

et les fleurs, écoutons. Est-ce des fleurs le
[discours

qui impose ce pas léger dans ces journées
[toujours plus légeres ?

Peut-&tre. Alors sans plus de ces jours s’enquérir

(cela a déja été fait), nous allons dormir et revoir

ce réve, qui revient une fois encore et que I’on
[ne devait plus faire.

Quelque chose veut s’éteindre, ailleurs brille une
[lumiere

(c’est la lune) qui empéche de dormir. Et ces
[mots disent toujours

de traverser les pieds au sec les journées les plus
[1égeres,

et qu’aux banquets des soirées de la francophonie,
[ma chere

il faut du chic et du style ; oublier qu’un contrat
[court

re : du réve, qui revient encore mais que 1’on ne
[devait plus faire.

On marche, ni chien, ni hibou, notre ombre n’est
[pas claire.

On redescend la cote, sur le chemin du retour,

la téte 1égerement tournée vers les journées les
[plus 1égeres

dans ce réve, qui revient encore mais que I’on ne
[devait plus faire.

Automnalissime

and the stars are the only ships of pleasure
Elizabeth Bishop

Et I’automne resplendit,
quand une nuée de feuilles mortes
tombe sur la cavalcade des jours minables
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sans coca-cola ni chocolat.
On s’engouffre sous les draps
comme une pietre sous 1’eau
et on ne se rappelle plus ses réves le matin.
Et on ne se rappelle plus ses paroles le soir,
quand on a la téte comme une bulle
de verre en fusion, et le ressenti
comme un palimpseste et le tout
n’étant pas uniquement la somme de plusieurs
couches, comme dans
les puzzles, ou
I’image prévue n’est pas
seulement la somme des picces, il ne consiste pas
purement et simplement dans le résultat
de I’addition d’un ensemble
d’éléments, comme a di
certainement 1’écrire
un autre auteur. Tordu
comme une racine de gingembre, et exhalant
la méme odeur, je sors dans la nuit de Bemowo
et dans la lumiere des réverberes j’écris
quelques mots : madeleines, charlotte,
clémentines, clynamens. Apreés
un diner copieux — un petit dessert,
un dessin en lettres fines
de chocolat blanc et noir
sur un nappage glacé.
Les couches de ce giteau bizarrement
se mélangent et s’agglutinent et je ne sais pas
a quoi me raccrocher pour manger
et écrire encore, je coule avec grice,
ou je pends hideux et laid
un rasoir a la main, puisque
méme en Chine ils ont déja
le sexe, la drogue et le rock’n’roll,
on fait quoi apres, Sister Morphine ?
Et mes compagnons d’équipage, alors ? :
[« IIs courent
sur la berge humide. IIs sautent
téte la premiere, ne porte pas de scaphandre.
IIs nagent pres du fond et remontent a la surface
a contrecceur. Leurs ventres sont
rouge-crabe. Ils aiment le karaoké :
Tout I’équipage est déja fatigué
Quand finit la nuit longue et obscure
Moi, je vais aller m’excaver les yeux
Pour que dure encore cette nuit obscure.
Sieste extatique, apathique
désir. Ni comme ca, ni autrement. » C’est
I’impasse, le vent dans les yeux, le sable
dans la bouche et I’eau iodée salée
dans le nez. Dans un costume
de plongeur j’aurais I’air
d’une grenouille visqueuse, alors
j’enfile une peau et des clous, pour
ressembler a un hérisson
ou un porc-€pic. Je ne sais pas
quoi mettre, pour avoir I’allure
d’un oursin. Pour I'instant, je m’enroule
dans une feuille de papier en couleurs
comme la grande carte du cours
de géographie, ou encore —
pour utiliser une autre comparaison — je suis
[comme
un cadavre enroulé dans un tapis
et j’arrive chez toi,
je feinte capteurs et
détecteurs et je perds
ma queue. Comme un lézard,
une salamandre, une renoncule
une jonquille, like a spinning
moth just one size too large,
je perds des bouts, mon pollen, je tombe
en poussiere : a trois. Also, dark
drops fell.

Adam Zdrodowski (1979) poéte et traducteur, il a publié deux plaquettes de poésie : Aventures etc. (2005) et L'Automne de Suzanne (2007). Il est aussi le traducteur en polonais de Gertrude Stein, William S. Burroughs, James Schuyler,
Raymond Roussel et Mark Ford, et celui de Grzegorz Wréblewski en anglais. Il collabore avec des revues littéraires polonaises comme Literatura na Swiecie, Przekrdj, Odra, ou Dwukropek. || prépare un doctorat d’anglais et vit a

Varsovie.
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