
I
L SUFFIT DE LIRE les dernières
publications de la poésie espa-
gnole pour en mesurer la
richesse. La présence de neuf
poètes à Paris en juin 2004 –
dont deux Catalans – implique

un choix. Cependant, bien que très
différents par l’âge, par les thèmes
abordés et les styles utilisés, ces poètes
reflètent bien, depuis quinze ans, l’état
de la poésie qui, en Espagne, n’est
pas considérée comme un art cérébral
et élitiste, mais comme l’occasion
d’une intense rencontre entre la voix
d’un poète et un lecteur.
Tout poète se doit d’inventer un
espace. Il y a trente ans, Espagnols et
Catalans éprouvaient l’impérieux
besoin de découvrir d’autres cultures.
L’ennui distillé par le franquisme
l’exigeait. Venise devint ainsi cette cité
mythique où Ezra Pound avait achevé
une vie qui symbolisait aussi la fugacité
du temps qui corrompt la beauté tout
en la leur rendant plus fascinante
(Álvarez, Gimferrer, Carnero…).

Richesse d’Espagnes
En 2004, les poètes voyagent toujours,
mais s’ils savent encore évoquer la
séduction des villes étrangères (Villena,
Duarte, Marzal, Benítez Reyes…),
leur regard a évolué. D’une part, les
poètes sont plus sensibles à la dés-
espérance qu’ils découvrent en chemin,
car la beauté des paysages, jadis prio-
ritaire, leur rend aujourd’hui plus dou-
loureux le silence des pauvres, d’autre
part, les jeunes poètes adoptent une
attitude critique face à la banalisation
des voyages. Le poème se présente

alors parfois comme un récit où s’en-
chaînent des anecdotes dont la sobriété
s’allie à l’humour (L. García Montero,
N. Comadira). Parfois, un long texte
apparaît comme un itinéraire ludique
empreint d’une réflexion sur le pouvoir
des mots (Siles), ou bien le voyage
amoureux célèbre l’éclat nocturne de
la ville et le désir des corps (Gimferrer).
Dans les recueils récents, le voyageur
semble heureux de retourner vers ces

lieux espagnols et
catalans où se déroule
la vie de tous les jours.
Souvent nommées, les
villes s’imposent, avec

une vision lucide et critique qui naît
du spectacle de la rue où survivent des
marginaux de tout bord, mais les poètes
donnent à ces silhouettes une solennité
sans complaisance. Transfigurés par
la poésie, défilent sans mièvrerie ni
pathétisme, ceux en qui le monde voit
des épaves, la grandeur des perdants
n’étant que celle d’un langage solidaire
qui invente une beauté douloureuse
(L. A. de Villena). Le poète se borne
à montrer ce qui est, mais l’impossi-
bilité de parler d’espérance conduit
à une réflexion souvent caustique sur
la condition humaine. Les poètes se
tournent aussi vers la télévision, les
films et la presse. On a écrit sur
Sarajevo et sur les bombardements de
la mythique Bagdad. La brièveté y est

de mise et l’on revient parfois à l’iso-
métrie, voire au sonnet que les auteurs
continuent à l’occasion de pratiquer.
N’y a-t-il plus de contemplation de
la nature? C’est de l’univers qu’il s’agit,
de lieux où se joignent le vent et l’eau,
la roche et la terre, que le moi regarde
passionnément, en mettant en exergue
la délectation que procure le contact
des forces qui assurent la continuité
créatrice du cosmos, ainsi la joie de
nager, de marcher ou de s’allonger dans
un pré. La violence de la nature est
perçue avec intensité, comme signe
prééminent du destin que l’homme
partage avec les bêtes et les fleurs.
La poésie apparaît donc par excellence
comme le chant de l’immanence.
Parfois, le texte s’enrichit des signes
d’une Unité (Duarte) mais, dans tous
les cas, les paysages font l’objet d’un
lyrisme non effusif qui conduit à une
intense méditation sur son origine et
son devenir, ou à ce rêve que le poète
construit à partir d’un univers qui lui
échappe (Gallego). Tournés vers l’u-
nivers, les poètes catalans s’attachent

cependant à décrire
leurs paysages, dans
des poèmes brefs et
intenses (Pont,
Parcerisas, Duarte).

Cela reste aussi vrai de bien des poètes
espagnols, de toutes les régions, qui
recréent le lieu de leur enfance, à travers

les jeux de la mémoire (Brines,
Llamazares, Colinas).

De la tricherie à l’illusion du plaisir
Mais il est d’autres lieux fréquemment
évoqués, ceux de la vie immédiate : le

quartier, la maison, la
chambre où l’on fait
chaque jour l’expé-
rience du plaisir et de
la douleur. Tous ces

poètes accordent une place de choix
au corps, réceptacle des perceptions,
des sentiments et des pensées. L’on
évoque le repas, la nappe sur la table
ou la fenêtre. La poésie féminine
s’attache à faire ressurgir impressions
subtiles et émotions fugaces, l’in-
timisme de la diction s’accompagnant
d’une ouverture sur l’altérité (Dionisia
García, Amorós, Janés). Les poètes
accordent une extrême attention aux
objets, parfois les plus petits: une tasse
de thé, une boîte d’allumettes où sont
inscrites des lettres jaunes, un caillou
minuscule posé sur le bureau, et chaque
chose devient point de départ pour
la méditation. Cela n’empêche pas les
plus jeunes d’être saisis par l’aspect
vulgaire du quotidien, par le pouvoir
débilitant de la vie ordinaire; toutefois,
loin de la fuir, ils explorent la banalité
afin d’en extraire de la magie. Entre
un regard vers la mer, les astres, un
champ de coquelicots ou une mouette

qui s’envole et les gestes de l’écriture,
le moi est confronté à l’amour qu’il
veut vivre dans cette même immé-
diateté. On retrouve encore certains
traits communs à ces poètes qui ne
sont pas le propre d’une génération,
mais celui d’un moment historique.

Le plaisir des corps
est partout exalté avec
une extrême sen-
sualité, mais les plus
jeunes, même s’ils

célèbrent l’animalité, abordent la
passion avec distance, parfois même
sur un ton caustique. Et ils se plaisent
à démasquer les tricheries et les
illusions de toute rencontre, durable
ou provisoire. L’amour homosexuel
donne lieu à l’éloge d’une beauté
physique qui s’allierait à l’harmonie
intérieure ; parfois aussi le locuteur
adopte un ton humoristique face à la
vénalité et à l’indifférence (Brines,
L. A. de Villena).

La mort habite ces écritures
Il apparaît clairement que la médi-
tation sur le temps a pris dernièrement
des tonalités plus graves. La tristesse
habite plusieurs grandes œuvres, étalées
sur trente ans ou davantage, par
exemple celles de Brines et de
Gamoneda, l’intensité poétique pro-
venant d’une expression étale et neutre,
mais l’on n’oubliera pas non plus les
cris et la révolte de Leopoldo María

Panero. La mort
habite ces écritures :
la mort des autres
suscite en particulier
de beaux chants de

deuil, ainsi le livre admirable de Pont
sur la mort du père, Vol de cendres,
où s’effectue une sorte d’osmose entre
le corps du vivant et celui du mort
avant que ne surgisse l’espoir d’une
survie des endeuillés. L’on ne compte
plus les textes écrits après le décès
d’amis, poètes ou artistes, et celui de

personnes plus
proches. Cependant,
le thème dominant est
celui de la mort de soi,
qui envahit l’écriture,

trahissant une inquiétude de tous les
instants. Les plus jeunes écrivains men-
tionnent souvent le temps qu’ils inter-
pellent, mais ils décrivent aussi les
troubles obscurs de l’insomnie.
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Supplément poètes espagnols été 2004

Le 22e Marché de la Poésie reçoit neuf poètes venus d’Espagne, avec la complicité
des institutions espagnoles, mais aussi de deux villes, San Pedro del Pinatar 

et Cordoue, où la poésie est devenue l’occasion d’événements hors du commun.
Ces neuf poètes, connus et reconnus dans le monde hispanophile, ne le sont que très

peu en France. L’occasion de les découvrir, et – qui sait ? – de leur permettre d’être un
jour édités en France. L’enjeu du Marché de la Poésie, c’est aussi ce type d’échange.

¡ Que viva la poesía !
poésie espagnole contemporaine

entre deux siècles
1990-2004
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Tosigo ardento

Dans le brouillard dans le froid
d’une mer triste se détachent
indécises les stations balnéaires.
Les longues promenades de planches
semblent se perdre dans un miroir
embué.

Fauteuils esseulés parasols à la dérive. Et
tu écoutes
le bris de lames
anciennes.

La proue d’une barque
se balance solennelle dans la blancheur. Rappelle-toi

[la vieille
automobile de ma grand-mère – C’est une fin d’été, les
premiers froids, au crépuscule ; des hommes
à l’aide de vantaux aveuglent portes et fenêtres
dans la grande maison de vacances. Et la voiture, noire, immense,
splendide, comme une embarcation
funèbre – silence de photographie : Nous montons
tous. Je vois la plage s’éloigner
depuis la vitre le vent agite les palmiers.

Cependant
je vieillis. Des
filles se promènent
sur le sable pieds nus, elles protègent
leur cou enroulant leurs bras
autour de leur chandail. Je les entends
rire. Leurs visages
se perdent dans le brouillard. Les vagues se brisent
lentement. Comme de lisses
animaux moribonds
les échelles crissent.

On entend
mêlée à la rumeur des flots
la musique de lointains

haut-parleurs, d’une piste
d’auto-tamponneuses.

Des terrasses
de plages solitaire,
un verre dans la main.

Toujours tu fus
nocturne. C’est pourquoi tu aimes
Istanbul la somptueuse, et tu aimes Venise,
et le petit matin à New York, les voitures
de police sous la pluie.

Oui,
Souviens-toi : l’Atlantique dans la solitude des môles,
le clapotis contre les piliers agite l’eau
des cadavres de rats, les
lumières
fantomatiques
d’un transatlantique, quelqu’un passe
sur le sol humide, avec
des bottes de pluie, dans le silence
gelé, au fond
d’énormes portes métalliques,

comme à présent se perdent
sur la mer calme
les stations balnéaires détruites,
leurs longes promenades pleines de mystère.
[…]

Et c’est pourquoi
tu ne dois pas craindre
la mort. Ne l’imagine
pas même honorable,
orgueilleuse, enchâssée
dans ce joyau splendide
de la Piazza.

Un jour peut t’emporter
entre les tôles brûlées
d’une voiture. Tu peux mourir seul dans un hôtel. Prends

[une poignée
de sable. Il est humide. C’est comme saisir
une trace dans la main. Écoute

le clapotis de l’eau

contre les piliers.
Solennelles, abandonnées, dans le brouillard,

flottent les stations balnéaires.
La rumeur de cette mer
qui se brise, obscure. Tu comprends
presque tout. Tu bois
sur fond de lumières auréolées dans le brouillard
d’une piste d’autos
tamponneuses. La Mort danse pour t’exciter
sur une piste de ciment une chanson
stupide. Il passe
des fillettes qui sont des abîmes.

Ah ! écoute. Ce sont les rames
des nefs achéennes. Écoute

le zzzzzzzzzzzz des mouettes
qui traversent
le brouillard.

Ciel de chair
humide.

Le monde est suspendu.

Dieux
du suicide.
Lune violente de Vivaldi.

Extrait de « Tosigo ardento » I, Musée de Cire, traduit par François-Michel Durazzo

JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ (Carthagène, 1942), révélé en 1970 par l’anthologie de J.-M. Castellet, Nueve Novísimos Poetas españoles. Romancier, biographe
et auteur de mémoires, essayiste, traducteur de Shakespeare, Hölderlin, Villon, Stevenson, Poe, London, T. S. Eliot et Cavafy, il est l’auteur d’une œuvre
poétique considérable rassemblée sous le titre de Musée de Cire (Museo de Cera, septième édition, 2002), chacun des recueils parus étant venu se fondre
dans cet ensemble de plus de mille pages. Le dernier La Larme d’Ahab (La Lágrima de Ahab, 1999) a été récompensé par le Prix de la Fondation Loewe.
Quelques poèmes figurent dans l’Anthologie bilingue de la poésie espagnole, La Pléiade, Gallimard (1995) et Poésie espagnole, 1945-1990 de C. de Frayssinet
Actes Sud/Unesco (1999), ou dans des revues (Europe et Liberté). José María Álvarez a publié en français Le Serpent d’Airain (1996), L’Harmattan (1997).

Felipe Benítez
Reyes

Vicente
Gallego
Maintenant

Comme ce chien docile
à mes pieds

cet instant appartient à un dieu qui l’ignore,
à la vie d’elle-même livrée à son amour.

Poussière du cristal de la joie,
sur le front la rosée
d’une nuit blanche en plein soleil,
la rose rampante
du sang en son entière majesté.

Sans doute savez-vous la profonde blessure,
de ce cette juste marche
sur la pure braise.

Mourir ?
Vois à présent ces mains,
vois en elles le pain
de cet amour si fou, d’une farine si pure.
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qui composent la voûte céleste
et la petite somme
du temps que vous offre le temps avare.

Je bois dans votre sang
la mémoire dynastique de la peur

[de la souffrance
et l’odorat du loup,
je bois l’injustice de tous les lignages
et la totalité des nuits de procréation,
à se désirer bête contre bête,
à l’inspiration lunaire des ténèbres.

Dans votre sang je bois
les mythes, les événements, les rumeurs,
le sexe d’une déesse imaginaire
et celui de l’accouchée que suppura
un petit cadavre sans passé.

Dans votre sang je bois
le débit métaphysique des fleuves changeants,
la liturgie rhétorique de l’être et du néant,
le vacarme d’Istambul à midi
et le bruit l’araignée tissant ses prisons.
Je bois l’univers dans votre sang,
dans son dense écoulement

vers le chaos prodigieux de la vie :
l’exacte machinerie
qui inonde de splendeur tout ce qu’elle détruit.

Dans un musée

Dans la brume lourde des salles,
avec sa lumière desséchée et blanchâtre,
l’exacte splendeur du génie,
le talent rayonnant : la brosse minutieuse
qui a tracé la spirale des brocarts,
la texture
de la cape d’hermine d’une reine très pâle,
le raccourci du gantelet d’un rude condottiere,
le subtil sfumato qui approfondit le labyrinthe
d’un jardin avec ses ruisseaux, ses dragons,

et le bleu tiède dans des jaspes d’un fleuve
[funèbre,

la touche brève qui donne de l’éclat à
[une gemme,

et le vibrant cheval à la crinière d’arabesque,
figé dans son harnais,
l’émail de miel d’un luth
dont joue un ange souriant,

la perspective qui feint
des lointains hermétiques,

la vive vérité
de l’horreur dans les yeux des martyrs…

Très bien. Félicitations à tous les artistes.
Bon travail.

Mais la vie n’a lieu que dans le présent,
dans l’écoulement rapide
de l’insignifiance,
accrochée à l’aspiration fugitive :
l’adolescente au sac à dos en désordre
qui s’assied sur un banc et se déchausse
devant l’image du monarque sévère
qui arrogant s’appuie contre un globe

[terrestre,

et l’ivoire suintant des pieds brefs,
la lente rocaille de ses cheveux baroques
entre l’or baroque de sceptres et couronnes.

Deux sandales usées sur le marbre
de l’austère galerie dans laquelle on exhibe
la beauté terrible et enfermée,
captive dans l’immortalité la plus glaciale :
ce qui vit dans le temps sans le temps.

Inédits, traduit par François-Michel Durazzo

Le monologue du vampire

Dans votre sang je bois
l’histoire universelle et les légendes,
le confus magma de l’espèce,
sa mémoire essentielle, son héritage trouble :
les secrets rayonnants de la science
et les révélations de la magie,
les mutations géométriques de la lune indécise
le mystère du soleil, qui n’est que feu.

Je bois dans ce fluide
les grappes oscillantes des constellations
et la douleur des amantes des naufrages,
la sève primitive des forêts
et le poison volatil du désir.
Je bois dans ce fluide de pourpre dramatique
les chimères mesquines de ceux qui vous

[gouvernent,
le vol du premier oiseau
et la dernière nouvelle arrivée au journal.

Dans votre sang je bois
l’écume des mers sans confins,
l’effroi paisible de penser à la mort ténébreuse,
la somme inconcevable de molécules

FELIPE BENÍTEZ REYES (Rota de Cadix, 1960), d’abord poète, mais aussi romancier, traducteur et essayiste,
il est l’auteur d’une œuvre qui comprend tous les domaines de la littérature. Il figure dans les anthologies espa-
gnoles et a obtenu les prix de la Fondation Loewe, le Prix de la Critique et le Prix national de Littérature. Parmi
ses recueils, signalons les plus récents : Bagages ouverts (El Equipaje abierto, 1996) et Vitrine de poisons (Escaparate
de venenos, 2000). Son roman Fumée, a été traduit en français pour les éditions de la Table ronde. Quelques
poèmes ont été publiés dans L’Invention des voix, Voix d’encre (1996), Poésie espagnole, 1945-1990 de C. de
Frayssinet Actes Sud/Unesco, (1999).

Haut jaillissement de la lumière
qui par la fente surgis de ce ciel,
ne me laisse pas m’enfoncer
en mes lourdes fatigues ni ma maison,
qui est ta fête dans le patio.

Soleil sur Elca
À Francisco Brines

Soleil sans peine d’août,
tu es, de tous les oiseaux,
le plus haut rossignol, celui qui se berce

[et chante,
sur la branche éternelle de l’énigme,
pour l’amour ébloui de ce rêve.

Sous l’huile tranquille
avec laquelle tu oins de ta paix le midi,
ces yeux contemplent, en se décomposant,
ta lumineuse décomposition en formes pures,
vif verre broyé dans le canon de l’air,
pluie ardente qui aiguises
en braise et lumière ta carcasse verticale.

Sur l’ordre de quel hasard
ta tiédeur féconda le ventre froid
du néant infini
pour illuminer la roche et les âges,
la camomille amère de l’amour
et la chevrotine rouge de la conscience
entre les ailes du monde ?

Et savoir qu’un jour,
quand la roue trouvera son caillou
et que s’enflammera le mauvais charbon

[de l’outrance,
tu brûleras la terre proprement
avec ta mémoire tout au fond,
toi qui fus à l’abri
de la journée heureuse, troubadour
des prismes,
toi qui enfiles ta braise dans l’abeille nerveuse
pour qu’elle embrase l’air de l’été
de sa pointe errante,
toi, père
de la joie, miel
de l’enfance, pieux
tanneur
de nos pauvres os.

Inédits, traduit par François-Michel Durazzo 

Dans le patio

À quel lac d’argent
as-tu abreuvé ta bouche, crépuscule
argenté qui à force d’être rose
exploses en ivoire, en braise vive
tout ivre de toi-même, sans rien comprendre
au roulement des soleils et de la fleur amère ?

Qui
si consciemment

nettoie cette heure jusqu’à la rendre
transparente de pure béatitude ?
Qui éclaire ce moment
avec l’eau sans sel de la banalité ?
quel soin amoureux le parfume, tendu
en équilibre indemne sur le monde ?

Si tu m’as tout donné, tard, tête à tête,
heure certaine et accomplie du regard,
comment te demanderai-je de rester ?
Où garderai-je tous tes dons ?
s’ils sont d’azur, de nuage
seul, d’arôme seul, du savon
aspirant le temps qui se dépose et puis s’efface?

Ce jour commençait
comme tant d’autres et il s’élève
au-dessus de toutes
mes fatigues d’hier
vers son centre résolu, où je ne pourrai plus
confondre sa raison avec mes soins.

VICENTE GALLEGO (Valence, 1963), poète, romancier et critique, est l’auteur de plusieurs recueils
réunis dans Le Rêve vrai (El Sueño verdadero, Poesía 1988-2002, 2003). Chacun des titres de cette édition
a été récompensé par un prix important : Roi Juan Carlos I en 1987, Fondation Loewe à la Jeune création
en 1990, Ville de Melilla en 1996, mais surtout Fondation Loewe et National de la Critique en 2002 pour
Sainte dérive (Santa deriva, 2002). En tant que narrateur, Vicente Gallego s’est fait connaître avec Cuentos
de un escritor sin éxito (Histoires d’un auteur sans succès, 1994), prix Tigre Juan de la première œuvre de
fiction publiée dans l’année). Son œuvre a été reprise dans de nombreuses anthologies. En français quelques
poèmes ont été publiés dans Poèmes d’Espagne, aux Cahiers bleus en 1992 et dans la revue Europe « Voix
d’Espagne », n°852, 2000.
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Tant que je vais avec moi-même

Matinée lumineuse, qui ne craint pas l’oubli.
Je célèbre avec elle la fête des rues.
Qu’ai-je de bien plus sûr en cette vie si brève
commencée un beau jour, il y a tant d’années.
Si je crois ? Si je cherche d’autres vérités ?
Je vois le monde ici. Je marche sans réponses,
au jour le jour, ce qui n’est pas si mal.

Toujours dans le noir, 2001

Chaque seconde gagnée

Et cette solitude dont je m’approche chaque jour,
quand le silence est secourable, que les travaux finissent
et sont partis les êtres chers vaquer à leurs affaires.
Comment est-il possible qu’aimant on soit si seul ?
Je n’ai pas pour ma part fait choix de ce malheur,
ni de sa voix ; elle continue de rester là, prétentieuse.
Je veille comme toujours au même poste,
je vis avec ferveur chaque seconde gagnée,
le rendez-vous de chaque jour dans les petites choses,
et le temps sans limites pour la mémoire,
avec tant de vies en une seule confondues à présent,
exigeantes : à laquelle donnerais-je la primauté ?
Car la flamme ne s’est pas éteinte,
et, comme en rêve, pointent bonheur et infortunes,
souffles vivants, et la splendeur douloureuse
qui parfois l’accompagne et de nouveau captive,
et tend peut-être à nous rendre mystiques,
ou défenseurs de notre propre lutte.

Lyons tea

Ici, avec moi, un objet.
Je repasse ses contours :

sa couleur rougeâtre, sa rouille dorée.
Lyons tea

sur le couvercle, un décor de damier et de lions.
Qualité de luxe, Export by (1929)

La vieille boîte et son origine oubliée,
unie au papier, une présence.

La tasse de Silésie

Sur ses bords les lèvres s’arrêtent.
La tasse est belle,

avec sa frise de roses
et son filet doré.

Arômes de café, lavande et menthe, plus intenses,
Car la tasse est creuse.

Je la regarde de rose à rose
et sa couleur, sa forme
me réjouissent ;
savoir que d’autres lèvres
ont goûté ce refuge,
d’autres yeux l’ont savouré.

Sur la table elle n’est pas un objet quelconque,
ni un simple ornement.

Elle attire les regards,
les mains,
les lèvres.
peut-être un ultime soupir,
une ultime gorgée,
ou l’ennui des après-midi.

Journal ouvert, 1990

Un autre moment

Avec moi
les couleurs de Giotto
et sa géométrie.
les rues pavées ;
pluie fine qui mouille le visage.
J’ai vécu cette clameur du treizième siècle,
avec des géraniums d’aujourd’hui sur les fenêtres.

Là rien ne passe, sauf le sentiment.
Qu’ils sont pérennes les arômes mystiques,
les lumières qui sans l’éteindre
éclairèrent le temple de Minerve.

Échos à San Michele 
A Soren Peñalver

L’urne de cristal
montrait les objets
d’un dieu enfui.

Les pieds dénudés,
la danse brisée,
pas la mémoire
de l’Art en sa grandeur.

Nos pas plongent
dans le matin gris,
et un murmure de voix
couronnait la scène :
Diaghilev, Diaghilev…

L’écho se répète
dans ce cimetière
de pluie et solitudes.

Lieux de passage, 1999, traduit par François-Michel Durazzo

DIONISIA GARCÍA (Fuente-Álamo, Albacete, 1929) réside à Murcie. Elle est d’abord poète, mais aussi romancière et critique à ses heures. Son œuvre
poétique comprend neuf titres de 1976 à 2001, dont les sept premiers ont été recueillis dans Tiempos del cantar (Temps du chant, Murcie, 1995) suivis
de Lugares de pasos (Lieux de passage, 1999) et Aún a oscuras (Toujours dans le noir, 2001). Elle est l’auteur de trois recueils de nouvelles, une biographie
et de deux recueils d’aphorismes. Bien qu’elle soit l’une des voix féminines les plus considérées de sa génération, qu’elle figure dans un certain nombre
d’anthologies en Espagne et à l’étranger, elle reste un auteur dont la discrétion l’a jusqu’à présent tenue à l’écart des publications françaises. Un prix de
poésie décerné à Murcie porte son nom.

Dionisia García
A cappella

Nous poursuivons le chant,
même muets.
D’une voix qui s’abandonne,
nous bénissons le front bruissant
tandis que la vie profonde se dissipe.

Nous avons rêvé le sifflement,
l’octave d’hommage
à tout ce que nous perdrons avec le temps.
En chœur et si chantants,
d’un mouvement rythmique, nous rejoignons,
par enchantement, tous les désaccordés

[du monde.

Notre persévérance se perd, sans
[applaudissements,

sur la pente lumineuse du son violent,
qui embaume le soleil des dangers.
Nous gagnons l’air, la lie, l’écho paisible
qui commémore le jour de l’origine.
Quelqu’un frappe le bourdon de notre sort,
quelqu’un presse le jour jusqu’à son accord,
et s’évanouit, et rêve,
si sonore,
et multiplie la trille de ce souffle.

Vaincus par la beauté, subjugués
en vaine loyauté envers la vie,
nous attaquons un hymne primordial.

Carlos Marzal

Jaime Siles
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Et le blizzard me berce, et je vais dérivant.
Et l’ouragan me berce, et je vais et je nais.

Santé à ma santé,
Désormais nul retour.
Depuis ce relâchement, j’aspire à plus ferme.
Et plus je me complais, et plus je jouis de moi,
lorsque je me libère, en moi, du superflu.

Je baise mes paupières, la douleur est ténue,
puis la fièvre légère se tempère.

C’est là le bûcher
dont le feu, circulaire, m’abrite,
et je regarde d’un œil stupéfait,
l’éther constellé,
et je hurle vers la lune,
et j’ânonne,
et je danse,
et je suis ma tribu.

Lieu rupestre

Avec la soif la plus ancienne,
agenouillé,
pour trouver le lit de ton eau,
je me suis baigné en toi,
lymphe rayonnante ;
je me suis prosterné en toi,
jamais si jeune auparavant.

Dans la grotte qui divise ton corps,
j’ai finalement quitté mon rivage,

j’ai plongé dans tes lèvres,
avec mes lèvres.
Ma salive te parlait sans idiomes.

Avec l’humidité sacrée
j’ai dessiné,
sur la paroi de soie de ton abîme.

Dans la résine saumâtre du désir,
j’ai disposé une rose,
et l’ai mordue.

J’ai fait s’envoler un oiseau,
et je l’ai tué.

Il y avait un homme debout,
à présent il n’y a rien.

Hors de moi, 2004, traduit par François-Michel Durazzo

Émotion froide des voix blanches,
Voici que nous rachète
l’excentrique pureté de cette parade :
la musique fébrile fait de nous des héros,
nous sommes dieu sur la terre, si nous chantons.

Malheur de s’élever pour être rauques.
Malheur de s’envoler pour être aveugles.
Carillon des malheurs tellement nôtres.
Nous, les plus désaccordés,
les plus oiseaux,
avec abnégation et en musique,
d’une roulade nous remercions :
cloche arrogante de l’humain,
diapason vibrant du non-sens.

Hors de moi

Sur cette légèreté, convalescent,
sur ce fragile squelette fraternel,
je consigne mon récit
et vais tremblant.

Plus je m’enfile, ne tenant qu’à un fil,
plus je lève l’ancre, en moi, sans moi,

[avec le câble
qui lie mon corps à la terre et me fixe le cap.

Santé à ma santé,
le promontoire
que je double, à la dérive, sans aide,
avec ce fanal seul
de chair où je scintille.

CARLOS MARZAL (Valence, 1961), poète, romancier et critique, a dirigé la revue Quites, consacrée à la lit-
térature et à la tauromachie, pendant dix ans. Considéré comme un des meilleurs représentants de la nouvelle
génération, il a reçu les prix de poésie les plus prestigieux d’Espagne. Il est l’auteur de cinq recueils de poèmes :
El Ultimo de la fiesta (Le dernier jour de fête, 1987), La Vida de frontera (La vie de frontière, 1991), et Los Países
nocturnos (Les Pays nocturnes, 1996), Métaux lourds (Metales pesados, 2002), Prix national de la Critique
et Hors de moi (Fuera de mi, 2004), récompensé par le Prix de la Fondation Loewe. Son premier roman est à
paraître chez Tusquets. En français, Carlos Marzal a été publié dans la revue Europe, « Voix d’Espagne »,
n°852 en 2000 ; Hors de moi est en quête d’éditeur.

Ballade du pont de Cologne

Sur le pont de Cologne
deux lions veillent sur
l’eau qui est en dessous,
l’air qui est au-dessus.

Ces deux lions de bronze
au regard fixe voient
le fleuve avec son pont,
le train avec ses voies.

Ces deux lions de bronze
sur le Rhin s’extasient
voyant passer cette eau,
voyant passer la vie.

Qui pourrait tout comme eux
rester sur cette rive
voyant passer cette eau,
voyant passer la vie ?

Qui pourrait rester là
à scruter l’horizon :
l’air qui est au-dessus,
l’eau qui est sous le pont ?

Qui pourrait rester là
comme le vert-de-gris
de leurs crinières, hors
du bronze de la vie ?

Qui pourrait rester là
immobile, sans heurt,
voyant passer les ans,
les jours après les heures,

voyant passer le pont
de Cologne très vite
sur l’eau comme sur l’air
aux couleurs d’améthyste ?

Qui pourrait, dites, lions,
du bronze de la vie
arrêter les images,
arracher les esquilles ?

Qui pourrait, tout d’un coup,
un beau soir par surprise
se changer en un lion
pour se réveiller brise ?

Sur le pont de Cologne
être lion et vigie,
le vert-de-gris dissous,
la crinière brunie.

Avoir les yeux ouverts
sur la vie qui s’écoule,
l’air qui est au-dessus,
l’eau qui est en dessous,

voyant passer les heures,
les ans après les jours
sans jamais parvenir
à la fin du séjour.

Être un lion de bronze
au regard insoumis,
le vert-de-gris dissous,
la crinière brunie.

Quel beau lion de bronze
deviendrait celui-ci
penché sur le néant
du pont de notre vie

écoutant nuit et jour,
écoutant jour et nuit
le son blanc de cette eau
qui est mélancolie !

Les trains défileraient
et moi je les suivrais
du regard, d’un regard
qui, seul, m’appartiendrait.

Les soirs défileraient,
je leur dirais adieu
avec un incendie
sur mon front tout en feu.

Les ciels défileraient,
et je leur ferais signe
de mes griffes de bronze,
vert-de-gris de ma vie.

Être un lion de bronze
avec un regard fixe
comme celui de Valence
toujours prêt à sourire,

la gueule grande ouverte,
qui effleurait ma main,
mais qui, la bouche vide,
ne me la mordait point.

Ce lion de la poste
à la tête invariable
attendant une lettre
qu’il ne recevrait pas.

Comme eux et comme lui,
sur le marbre ou le Rhin,
vous, lions de ma vie,
qui pourrait un certain

jour dire adieu à tout,
adieu à chaque jour,
à tout ce qui traverse
notre vie sans recours

mais qui reste, en quel lieu,
dans quel regard si fixe
de quel antique lion
ou bien lointaine brise,

dans quel vert-de-gris, bronze
ou Cologne visible ?
De quoi, dites-le-moi,
est faite notre vie ?

Sur le pont de Cologne
deux lions veillent sur
l’eau qui est en dessous,
l’air qui est au-dessus,

tandis que les trains passent
se perdant tout au loin
tandis que nous passons,
sur les voies, sur le Rhin.

Vous, lions de Cologne,
que voyez-vous chez nous :
la souffrance des hommes,
le vert-de-gris des jours ?

Vos yeux que gardent-ils
de notre pauvre vie :
la clarté du matin
ou le soir aboli ?

Que reste-il de nous
sur votre front figé :
le désir d’être ou bien
la déroute infligée ?

Que reste-il de nous,
qu’est-ce qui meurt ou germe ?

Pas dans la neige, 2004, traduit par Henry Gil

JAIME SILES (Valence, 1951) est poète mais aussi universitaire, critique, traducteur et essayiste. L’ensemble
de son œuvre a reçu le Prix Teresa de Avila et compte onze recueils, dont Canon, Prix Ocnos 1973, Musique
d’eau (Música de agua), Prix de la Critique 1983 et Feux rouges, feux rouges (Semáforos, semáforos), Prix
de La Fondation Loewe 1989, les neuf premiers étant recueillis dans Poesía 1969-1990 (1992). Depuis ont été
publiés Hymnes tardifs (1999) et Pas dans la neige (2004). Ses recueils en français : Genèse de la lumière,
Biographie seule, Canon traduits par L. Breysse (Presses de l’ENS, 1990), Musique d’eau, Columnae, traduits
par F. Morcillo (Bruxelles, Le Cri, 1996) et Hymnes tardifs, traduit par Henry Gil (Belval, Circé, 2003). Des poèmes
ont été publiés dans les revues et anthologies suivantes : Poèmes d’Espagne, aux Cahiers bleus, en 1992, Poésie
espagnole, les nouvelles générations de P. Provencio, Presses Universitaires de Lyon (1994), Anthologie bilingue
de la poésie espagnole, La Pléiade, Gallimard, 1995, L’Invention des voix, Voix d’Encre, 1996, Poésie espagnole,
1945-1990 de C. de Frayssinet Actes Sud/Unesco, (1999), Europe “Voix d’Espagne” n°852 (2000) et Conférence,
n°5 (1997), où ont été publiés de larges extraits de Feux rouges, feux rouges traduit par Henry Gil, et en quête
d’éditeur.
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Bars

Ni vivre ni mourir. Que reste-t-il ?
Un vague sud là-bas ; corps sans géographie.
L’eau douce d’un soleil que personne n’a vu,
la mer baignée de rires et sans aucun contact.
Pris dans la fumée bleue d’une atmosphère confinée,
dans l’odeur du tabac, des parfums éventés,
et l’éclairage artificiel qui supprime rue ou visage ;
calme dans un glacier de gins adultérés,
la musique t’entoure de ses flots basaltiques,
il y a une lampe en papier, des reines de céruse…
Ni vivre ni mourir. Que reste-t-il ?
L’impossible regret de dieux blonds et d’un sud.

Cette chère atmosphère de tango vers les trois heures

Au comptoir désert les barmen t’offrent
l’avant-dernier verre. On entend, derrière, la musique habituelle,
il reste peu de gens pour danser encore à ces heures,
en ces derniers jours de janvier, aussi froids
qu’un lundi permanent… Tu sens, face au miroir,
le si dur orgueil d’être seul. Et les garçons
t’expliquent où l’on peut manger au petit jour,
ou dans quel mauvais lieu, plus ou moins chic, on évite
de voir le soleil quand vient l’aube. La dame, après,
te rend ton manteau et te salue poliment
en se plaignant, vestiaire vide, à propos du travail…
Tu descends l’escalier. (L’amour existe-t-il ? Ai-je été
parfois entre ses ailes ? Pourquoi je suis qui
je suis, et non comme tu es toi, tout de lumière et beauté ?)
Descendre rend plus profond l’orgueilleux désert
d’être seul… Un maître prend congé avec des courbettes,
et le portier s’empresse de te faire passage…
Tu boutonnes ton pardessus bleu, et tu souris, sceptique,
en laissant un pourboire… La nuit est là, limpide,
sèche, étoilée, pure. La porte s’ouvre avec solennité :
À demain, monsieur ! Votre solitude est prête.

Baume infaillible contre la tristesse

Vers où le sud ? Sur quelle carte Samoa ?
Où les piscines africaines, sous le char du soleil ;
la pure mer, le sable blond comme de jeunes jambes ?
En quel lieu les hautes mosquées, les minarets
d’azur, ou ses doigts cuivrés qui dans la nuit te fouillent ?
Avec quoi faut-il rompre pour arriver là-bas ? Pourquoi est-il
loin toujours son été de fruits liquoreux, le bourdon
de l’air chaud, l’atoll vert et les arbres à pain ?
L’Île du Navigateur, où est-elle ? Où cette
musique astrale de jasmins et de langues ; ses corps,
dans l’eau et la vapeur, fleurant lentisque et henné ?
Qu’est-ce le Sud ? Où est-il l’éternel été
des Grecs ? Ou bien le Livre de la Fleur de Ibn Dawud ?
Où ses caresses primitives, la chaude félicité du soleil,
ses rivières et l’exacte jeunesse où tout est chaleur et toucher ?
Où l’immense sud, la douce odeur du jaillissement séminal ;
l’abdomen glabre et lisse pour y mourir d’amour, là-bas ?
Où ce sud cherché nuit après nuit pour être heureux ?

« Four roses »

S’abandonner enfin et céder à la chute !
Avoir été, et exister sans être. En étant
le sans trace, une fumée, le naufragé
sur terre. Dont on raconte effrontément
les histoires : il a fait, défait, fini
dans la misère. En étant celui qu’on expulse du bar
au petit jour ; celui qui n’écrit plus,
qui emprunte aux amis (misérables !),
qui se reconnaît aussi quand il se voit
dans un miroir. Éméché, quatre roses, cigarettes,
filouteries sans fin avec des garçons bien
(pas mieux que lui), des livres à peine, juste
la rhétorique aux beaux verbes appris,
un anneau au doigt – dernière piste –
et l’audacieuse gueuserie de la dérive…
Personne enfin ! L’être parfait !

Descendre la pente

Perdre est le plus noble geste de la vie.
Qu’on ne s’y trompe pas. Seul perd celui qui eut.
Aussi, perdre est un double triomphe. Le dédain
aujourd’hui et la cour brillante du début.
Accepter la misère après l’or. Se complaire
à n’être personne, en étant riche. Se défaire de tout.
Goûter à la fange avec des papilles de prince.
(Créateurs stériles ou rois en exil.)
Le vrai perdant n’est pas celui qui cherche
mais qui accepte – réellement – son destin.
Ce qu’il porte ne lui appartient pas. Il a des dettes,
alcoolique tôt vieilli, comme en faisaient les jeunes lords
il y a un siècle. Pour acheter diamants et chevaux…
Le perdant ne veut plus rien savoir de ce qu’il a aimé
(négligemment appose sa signature à ce livre).
Perdre c’est être un autre et le même. Et vivre
enfin l’attrait déchirant de la chair, qui ennoblit
et salit. Perdre est un acte ultime de dandysme.

Fuir l’hiver, 1981, traduit par Annie Salager

LLUUIISS  AANNTTOONNIIOO  DDEE  VVIILLLLEENNAA (Madrid, 1951), est poète, romancier, essayiste et traducteur. L’ensemble de ses poèmes de 1970-1989 a été repris dans La
Belleza impura (La Beauté impure, 1996). Suit Célébration du libertin (Celebración del libertino, 1998) récompensé par le 19e Prix de Poésie Ciudad de Melilla.
Sa prose n’est pas moins abondante et compte une dizaine de romans. Le Bordel de Lord Byron (El Burdel de Lord Byron), obtient le Prix Azorín en 1945
et Facile (Fácil, 1999) a été traduit en français et publié chez Climats. Son essai qui a le plus marqué est Le livre des perversions (El Libro de las perver-
siones, 1992). Quelques poèmes ont été traduits en français principalement par Annie Salager, dans des revues et dans des anthologies telles que Poésie 1,
n°52 (1978), Le Journal des poètes, n°4 (1987) et n°6 (1991), Poésie espagnole, les nouvelles générations de P. Provencio, Presses Universitaires de Lyon (1994),
Anthologie bilingue de la poésie espagnole, La Pléiade, Gallimard, 1995, Poésie espagnole, 1945-1990 de C. de Frayssinet Actes Sud/Unesco, (1999), Europe,
« Voix d’Espagne », n°852, 2000. A. Salager a traduit Fuir l’hiver, couronné dans son pays par le Prix national de la Critique en 1981, en quête d’éditeur.

Luis Antonio
de Villena

Carles Duarte 

Post scriptum

III
À Carlos Edmundo de Ory

loin
plus loin
fragile comme la gorge du porc
transparent
comme la mort
plus loin
que la dent cariée du ciel

muet boucher du néant
Limite(s), 1976

XXI

Nous dirons amour.
Et dans la parole

aveugle qui nomme pour nous l’ombre
nous dessinerons la rêverie des corps.

La chair transfigurée.

Nue.
Comme cette lumière qui précipite
l’éclatement de feu et de fièvre
dans les yeux dévastés du moribond.
Sans savoir où commence l’amour
et où s’achève le coup de folie.

Jaume Pont
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l’origine,
la construction du jour.

III

Éclatent contre l’air
des ondes de lumière,
l’incendie consume
la texture de l’ombre,
n’arrache,
impassible,
gestes et couleurs.
Le silence s’endort ;
Khepri tarit le rêve,
il persiste dans l’effort
pour que la lumière prenne
les feuilles et les mains,
l’espace où grandit la peau,
le territoire sacré des émois,
où les hommes et les femmes s’abritent,
où ils engendrent la vie,
où ils s’aident et se craignent,
où ils prient en apprenant que le temps

[les détruit,
où l’oubli les dévore.

IV

Le monde trouve sa place
dans la pensée.
La peau faite de terre s’ouvre
à la lumière du jour,
à la force du temps,
aux chemins bleus

I

La lune répand
un flot de lumière
mouchetée d’étoiles.

Le vent parfume l’ombre
de fragrances liquides.

La nuit palpite
muette
nue
épuisée.

Le cristal de l’aurore
griffe l’horizon.

Dans le ciel blessé
Khepri commence à écrire
le nom du Soleil,
peau tendue du jour.

II

Les rêves se défont ;
dans la pénombre enceinte de lumière,
derrière la peau enflammée de la houle,
Khepri répand une clarté soyeuse ;
l’horizon liquide se déchire,
la blessure s’agrandit
comme la larme rouge
que la nuit abandonne ;
de lourdes nuées lui voilent la face,
le souffle du vent proclame son effort,

CARLES DUARTE (Barcelone, 1959), poète, linguiste catalan, et traducteur en espagnol et en catalan d’Hélène
Dorion. Son œuvre poétique, qui couvre les vingt dernières années, compte autant de brefs recueils de
textes courts, à la langue dépouillée. Deux sources d’inspiration dominent : quelques titres évoquent et
s’appuient sur la pensée juive et sur l’antiquité, tels que Kohélet (1996), Ben Sira (1996), Qumran (1997),
Khépri (1998), Ha-Cohen (1999), Trytique hébreu (2002)... tandis que d’autres abordent des thèmes plus
universels comme D’une terre bleue (1997), Le Rêve (2000), Le Silence (2001), La Lumière (2001), Le
centre du temps (2003). Il a reçu les prix Rosa Leveroni et Vila de Martorell. Quelques-uns de ses poèmes
se trouvent dans les revues Poésie 97, n°69 et Liberté (Québec), n°249 (2000). Le Silence a été traduit par
H. Dorion et F.-M. Durazzo par Le Noroît (Montréal, 2002), tandis que Triptique hébreu (trad. M.-C.
Zimmermann) et Khépri (trad. M. Bensoussan) sont en quête d’éditeur.

parcourus par le sang et la sève,
au vieux profil de la mer,
à la fragrance de l’eau.

Le pouls de l’air tremble
dans un battement de feuilles ;
tu prononces un nom,
tu y reconnais un passé.
Le monde nous précède,
le monde nous engendre.
Le souffle d’un Dieu lointain
insuffle la vie
à une matière nue.

V

Khepri soulève le Soleil,
le pousse vers le midi.

Il dispose l’ombre,
étend le sillon du blé qui pousse,

allume les nuages
et nourrit les vents.

Il n’y a pas de repos,
rien que le silencieux regard
et une douleur avide
qui consume les rêves
et détruit la lumière des regards.

Atterré,
Khepri observe la haine,
le combat des êtres
sauvages et grossiers,
par eux-mêmes vaincus,
trafiquants de l’oubli.

Un jet de bleus dessine
l’histoire du désir,
le chant de l’eau revient.

Khepri, première partie, 1998, traduit par Mathilde Bensoussan

Latitude du Funambule

Plus près de l’amour

indivise
l’orbite qui clôt le feu
tubulaire de la chair

téton de la peur et de l’abîme

Plus près de toi
la latitude du funambule

Divan, 1982

I

Depuis toi

vers le souffle qui brûle
la distance germinale

du baiser

depuis toi

où la salive trouve
l’eau concave

des rêves

XXX

Laisse arriver la lumière de l’aube
au lieu où tout l’espace n’est qu’incendie.
Tu habiteras le séjour, le jardin barbare,
l’œil et la vérité humide de son centre.
Comme ce souffle animal qui cherche
la consomption du cri dans le silence.

Jardin barbare, 1980

Zahra de la plaine de Maski-Kan

Donne-moi la main !

Nous vieillirons
comme vieillit sur l’arbre

le fruit mûri
du Maski-Kan

Avec le poids de la douceur
avant la chute

pour que rien ne soit :
la déraison des jours
le poids de l’amour

la mort et la mémoire

II

Dans nos bouches
l’eau

que parfume l’épiphanie
des langues

là où bat l’ombre
que la nuit ignore

aigreur
engloutie dans l’au-delà

des couchants

comme la parole
les limons et la distance

du fond
Raison de hasard, 1989

Fragments
d’Abd-Allah Ibn Yahya

Écrire avec son sang le livre de l’esprit

D’abord tes lèvres, puis le vin

Le silence, la chair des ténèbres

Les ténèbres, le silence de la chair

Livre de la Frontière, 2000, traduit par François-Michel Durazzo

JAUME PONT (Lérida, Catalogne, 1947), poète et critique spécialiste de l’avant-garde, est l’auteur de sept
recueils dont les cinq premiers tous traduits en français, sont en quête d’éditeur. Ils sont réunis sous le titre de
Raison de hasard (Raó d’Atzar, 1989) : Limite(s) (Límit(s), (1974-1976), Les Voiles de l’éclipse (Els Vels de l’éclipse
1977-1979), Jardin Barbare (Jardí bàrbar 1979-1980) ; Divan (1980-1982) et Raison de hasard (Raó d’atzar 1983-
1989),et notamment Vol de cendres qui reçoit le prix de poésie catalane « Serra d’or », traduit en français par
François-Michel Durazzo pour les éditions du Noroît (Québec, 2004) et le Livre de la frontière (Llibre de la
Frontera, 2000) couronné par le Prix national de la Critique qui récompense la meilleure œuvre écrite dans une
des langues d’Espagne. Certains poèmes ont été publiés dans la revue Poésie 97, n°68, 1997.
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L’exploration intérieure
commence et s’achève par un constat,

celui de l’absurdité
d’une vie qui devra s’a-
chever et que l’oubli
engloutira. Ces œuvres
sont habitées par l’idée

du néant. Pour désigner le temps, les
poètes ont parfois recours à des méta-
phores, mais ils n’en abusent pas et ils
revitalisent les topiques liés à ce thème:
la fumée, la chute des feuilles, l’eau des
rivières, cela en langue espagnole alors
que, chez les Catalans, ce sont les
espaces marins qui l’emportent, mais
aussi les images de la roche rongée par
le vent, celles du soleil dont la course
nourrit de modernes mythologies.

Les voleurs de language
La poésie qui s’écrit en Espagne
entre 1990 et 2004 serait-elle nihiliste?
Et lorsqu’elle interroge le mot Dieu,
alors qu’elle se dit fréquemment hostile
au monothéisme, n’y voit-elle pas le
signe du désir de dépassement chez
l’homme, et surtout d’une coïncidence
avec le langage lui-même ? Quelles
que soient les tentatives du côté d’une
transcendance inconnue, toujours à

redéfinir (Colinas), un
fait s’impose: la poésie
demeure le seul objet
d’une foi commune,
une nécessité altruiste,

seule capable de défier le temps. Le
poète est obligé de devenir un voleur

de langage. Contre cette « chienne de
vie », les « pauvres armes » que sont
les mots acquièrent donc un étonnant
pouvoir (Marzal). Les difficultés de
la tâche poétique transparaissent dans
ce métalangage qui n’occupe d’ailleurs
qu’une partie du texte ou que quelques
vers, mais les poètes glorifient d’abord
ces paroles qu’il faut choisir pour
mieux accompagner l’homme dans
sa douleur. Les Catalans rejettent, eux
aussi, la prolixité, cherchant le mot
juste et affirmant leur « vénération »
pour le langage (Duarte). Cependant,
il est des poètes qui mettent l’accent
sur le plaisir charnel que donnent ces
mots que l’on touche et qui font « des
pas sur le papier » ( Jaime Siles).

Lorsque des figures de rhétorique
complexes s’accompagnent de méta-

phores savantes, c’est
que le poète en avait
besoin et, pour le
Catalan Gimferrer
parce que l’histoire de

leur poésie ne les avait pas encore suf-
fisamment mis à l’honneur.
Le vers demeure fondamental – peu
de poèmes en prose! –, en bon héritier
d’une tradition qui lui permet de capter
aussi bien le langage conversationnel
de 2004 que la langue savante qui
invente une beauté atemporelle. L’une
des incarnations étonnantes de cette
générosité poétique est l’œuvre
d’Álvarez, ce Musée de cire enrichi au

fil des ans, issu d’épigraphes suivies
de poèmes qui sont des échos, des
gloses et des créations dans différentes
tonalités et qui constituent le Livre
par excellence, dressé comme une
stèle contre le dépérissement des civi-
lisations, contre l’oubli auquel la poésie
oppose depuis toujours le plus ferme
démenti. Marie-Claire Zimmermann

Professeur à l’Université de Paris-Sorbonne
(Paris-IV) a longtemps été directrice

du Centre d’études catalanes.
Auteur d’une thèse d’État sur Ausiàs March

(Valence, 1400-1459), cette catalaniste
s’est aussi spécialisée

dans la poésie contemporaine espagnole.
On lui doit notamment la meilleure synthèse

parue sur le sujet : Poésie espagnole,
moderne et contemporaine (Dunod, 1995)

et elle a dirigé le numéro de la revue
Europe, « Voix d’Espagne », n° 852 (2000).
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