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L SUFFIT DE LIRE les derniéres
publications de la poésie espa-
gnole pour en mesurer la
richesse. La présence de neuf
poétes a Paris en juin 2004 -
dont deux Catalans — implique
un choix. Cependant, bien que trés
différents par I'age, par les thémes
abordés et les styles utilisés, ces poétes
reflétent bien, depuis quinze ans, I'état
de la poésie qui, en Espagne, n’est
pas considérée comme un art cérébral
et élitiste, mais comme l'occasion
d’une intense rencontre entre la voix
d’un poéte et un lecteur.
Tout poéte se doit d’inventer un
espace. Il y a trente ans, Espagnols et
Catalans éprouvaient I'impérieux
besoin de découvrir d’autres cultures.
Lennui distillé par le franquisme
l'exigeait. Venise devint ainsi cette cité
mythique ot Ezra Pound avait achevé
une vie qui symbolisait aussi la fugacité
du temps qui corrompt la beauté tout
en la leur rendant plus fascinante

-

(Alvarez, Gimferrer, Carnero...).

Richesse d’Espagnes
En 2004, les poétes voyagent toujours,
mais s’ils savent encore évoquer la
séduction des villes étrangeres (Villena,
Duarte, Marzal, Benitez Reyes...),
leur regard a évolué. D’une part, les
poétes sont plus sensibles 2 la dés-
espérance qu'ils découvrent en chemin,
car la beauté des paysages, jadis prio-
ritaire, leur rend aujourd’hui plus dou-
loureux le silence des pauvres, d’autre
part, les jeunes poétes adoptent une
attitude critique face 2 la banalisation
des voyages. Le poéme se présente
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MARIE-CLAIRE ZIMMERMANN

Le 22¢ Marché de la Poésie recoit neuf poétes venus d’Espagne, avec la complicité
des institutions espagnoles, mais aussi de deux villes, San Pedro del Pinatar
et Cordoue, ot la poésie est devenue I'occasion d’événements hors du commun.
Ces neuf poétes, connus et reconnus dans le monde hispanophile, ne le sont que trés
peu en France. L’occasion de les découvrir, et — qui sait ? — de leur permettre d’étre un
jour édités en France. L’enjeu du Marché de la Poésie, c’est aussi ce type d’échange.

alors parfois comme un récit ot s’en-
chainent des anecdotes dont la sobriété
s'allie & 'humour (L. Garcia Montero,
N. Comadira). Parfois, un long texte
apparait comme un itinéraire ludique
empreint d'une réflexion sur le pouvoir
des mots (Siles), ou bien le voyage
amoureux célebre I'éclat nocturne de
la ville et le désir des corps (Gimferrer).
Dans les recueils récents, le voyageur
semble heureux de retourner vers ces
lieux espagnols et
catalans ot se déroule
la vie de tous les jours.
Souvent nommées, les
villes s'imposent, avec
une vision lucide et critique qui nait
du spectacle de la rue ot survivent des
marginaux de tout bord, mais les pogtes
donnent 2 ces silhouettes une solennité
sans complaisance. Transfigurés par
la poésie, défilent sans miévrerie ni
pathétisme, ceux en qui le monde voit
des épaves, la grandeur des perdants
n’étant que celle d’'un langage solidaire
qui invente une beauté douloureuse
(L. A. de Villena). Le poéte se borne
a montrer ce qui est, mais I'impossi-
bilité de parler d’espérance conduit
a une réflexion souvent caustique sur
la condition humaine. Les poétes se
tournent aussi vers la télévision, les
films et la presse. On a écrit sur
Sarajevo et sur les bombardements de
la mythique Bagdad. La briéveté y est

de mise et 'on revient parfois a I'iso-
métrie, voire au sonnet que les auteurs
continuent a l'occasion de pratiquer.
N’y a-t-il plus de contemplation de
la nature? Cest de 'univers qu'il s’agit,
de lieux oti se joignent le vent et I'eau,
la roche et la terre, que le moi regarde
passionnément, en mettant en exergue
la délectation que procure le contact
des forces qui assurent la continuité
créatrice du cosmos, ainsi la joie de
nager, de marcher ou de s'allonger dans
un pré. La violence de la nature est
percue avec intensité, comme signe
prééminent du destin que 'homme
partage avec les bétes et les fleurs.
La poésie apparait donc par excellence
comme le chant de 'immanence.
Parfois, le texte s’enrichit des signes
d’une Unité (Duarte) mais, dans tous
les cas, les paysages font l'objet d’'un
lyrisme non effusif qui conduit a une
intense méditation sur son origine et
son devenir, ou & ce réve que le poéte
construit & partir d’'un univers qui lui
échappe (Gallego). Tournés vers I'u-
nivers, les poétes catalans s’attachent

: cependant a décrire
leurs paysages, dans
des poémes brefs et
intenses  (Pont,
Parcerisas, Duarte).
Cela reste aussi vrai de bien des poétes
espagnols, de toutes les régions, qui
recréent le lieu de leur enfance, a travers

les jeux de la mémoire (Brines,
Llamazares, Colinas).

De la tricherie a l'illusion du plaisir
Mais il est d’autres lieux fréquemment
évoqués, ceux de la vie immédiate: le
quartier, la maison, la
chambre ot l'on fait
chaque jour I'expé-
rience du plaisir et de
la douleur. Tous ces
poétes accordent une place de choix
au corps, réceptacle des perceptions,
des sentiments et des pensées. Lon
évoque le repas, la nappe sur la table
ou la fenétre. La poésie féminine
s'attache a faire ressurgir impressions
subtiles et émotions fugaces, I'in-
timisme de la diction s'accompagnant
d’'une ouverture sur laltérité (Dionisia
Garcia, Amords, Janés). Les poétes
accordent une extréme attention aux
objets, parfois les plus petits: une tasse
de thé, une boite d’allumettes ou sont
inscrites des lettres jaunes, un caillou
minuscule posé sur le bureau, et chaque
chose devient point de départ pour
la méditation. Cela n’empéche pas les
plus jeunes d’étre saisis par I'aspect
vulgaire du quotidien, par le pouvoir
débilitant de la vie ordinaire ; toutefois,
loin de la fuir, ils explorent la banalité
afin d’en extraire de la magie. Entre
un regard vers la mer, les astres, un
champ de coquelicots ou une mouette

qui s’envole et les gestes de I'écriture,
le moi est confronté a I'amour qu’il
veut vivre dans cette méme immé-
diateté. On retrouve encore certains
traits communs a ces poétes qui ne
sont pas le propre d’'une génération,
mais celui d'un moment historique.
Le plaisir des corps
est partout exalté avec
une extréme sen-
sualité, mais les plus
jeunes, méme s’ils
célebrent I'animalité, abordent la
passion avec distance, parfois méme
sur un ton caustique. Et ils se plaisent
a démasquer les tricheries et les
illusions de toute rencontre, durable
ou provisoire. Lamour homosexuel
donne lieu a I’éloge d’une beauté
physique qui sallierait 4 ’harmonie
intérieure ; parfois aussi le locuteur
adopte un ton humoristique face a la
vénalité et a I'indiftérence (Brines,

L. A. de Villena).

La mort habite ces écritures
Il apparait clairement que la médi-
tation sur le temps a pris derniérement
des tonalités plus graves. La tristesse
habite plusieurs grandes ceuvres, étalées
sur trente ans ou davantage, par
exemple celles de Brines et de
Gamoneda, l'intensité poétique pro-
venant d'une expression étale et neutre,
mais I'on n’oubliera pas non plus les
cris et la révolte de Leopoldo Maria
] Panero. La mort
? habite ces écritures :
y la mort des autres
% suscite en particulier
4 de beaux chants de
deuil, ainsi le livre admirable de Pont
sur la mort du pére, 7o/ de cendres,
ou s’effectue une sorte d’'osmose entre
le corps du vivant et celui du mort
avant que ne surgisse I'espoir d’'une
survie des endeuillés. Lon ne compte
plus les textes écrits apreés le déces
d’amis, poétes ou artistes, et celui de
personnes  plus
% " proches. Cependant,
le théme dominant est
celui de la mort de soi,
qui envahit 'écriture,
trahissant une inquiétude de tous les
instants. Les plus jeunes écrivains men-
tionnent souvent le Zemps qu'ils inter-
pellent, mais ils décrivent aussi les
troubles obscurs de I'insomnie. §) p.8
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José Maria Alvarez

CARMEN MARI

Tosigo ardento

Dans le brouillard dans le froid
d’une mer triste se détachent
indécises les stations balnéaires.
Les longues promenades de planches
semblent se perdre dans un miroir
embué.
Fauteuils esseulés parasols a la dérive. Et
tu écoutes
le bris de lames
anciennes.

La proue d’une barque

se balance solennelle dans la blancheur. Rappelle-toi
[la vieille

automobile de ma grand-mére - Cest une fin d’été, les

premiers froids, au crépuscule; des hommes

a l'aide de vantaux aveuglent portes et fenétres

dans la grande maison de vacances. Et la voiture, noire, immense,

splendide, comme une embarcation

funébre - silence de photographie : Nous montons

tous. Je vois la plage s’éloigner

depuis la vitre le vent agite les palmiers.

Cependant
je vieillis. Des
filles se proménent
sur le sable pieds nus, elles protégent
leur cou enroulant leurs bras
autour de leur chandail. Je les entends
rire. Leurs visages
se perdent dans le brouillard. Les vagues se brisent
lentement. Comme de lisses
animaux moribonds
les échelles crissent.
On entend
mélée 4 la rumeur des flots
la musique de lointains
haut-parleurs, d’une piste
d’auto-tamponneuses.

Des terrasses
de plages solitaire,
un verre dans la main.

Toujours tu fus
nocturne. Cest pourquoi tu aimes
Istanbul la somptueuse, et tu aimes Venise,
et le petit matin 2 New York, les voitures
de police sous la pluie.

Oui,
Souviens-toi : I'Atlantique dans la solitude des moles,
le clapotis contre les piliers agite 'eau
des cadavres de rats, les
lumiéres
fantomatiques
d’un transatlantique, quelqu’un passe
sur le sol humide, avec
des bottes de pluie, dans le silence
gelé, au fond
d’énormes portes métalliques,

comme 2 présent se perdent

sur la mer calme
les stations balnéaires détruites,
leurs longes promenades pleines de mystere.
]

Et cest pourquoi
tu ne dois pas craindre
la mort. Ne I'imagine
pas méme honorable,
orgueilleuse, enchéssée
dans ce joyau splendide
de la Piazza.

Un jour peut temporter
entre les tdles briilées
d’une voiture. Tu peux mourir seul dans un hétel. Prends

[une poignée

de sable. Il est humide. C’est comme saisir
une trace dans la main. Ecoute

le clapotis de I'eau

contre les piliers.
Solennelles, abandonnées, dans le brouillard,
flottent les stations balnéaires.
La rumeur de cette mer
qui se brise, obscure. Tu comprends
presque tout. Tu bois
sur fond de lumiéres auréolées dans le brouillard
d’une piste d’autos
tamponneuses. La Mort danse pour t'exciter
sur une piste de ciment une chanson
stupide. Il passe
des fillettes qui sont des abimes.

Ah! écoute. Ce sont les rames
des nefs achéennes. Ecoute

le zzzzzzzzz777 des mouettes
qui traversent
le brouillard.

Ciel de chair
humide.
Le monde est suspendu.

Dieux
du suicide.

Lune violente de Vivaldi.

Extrait de « Tosigo ardento » I, Musée de Cire, tradust par Francois-Michel Durazzo

JOSE MARIA ALVAREZ (Carthageéne, 1942), révélé en 1970 par I'anthologie de J.-M. Castellet, Nueve Novisimos Poetas esparioles. Romancier; biographe
et auteur de mémoires, essayiste, traducteur de Shakespeare, Holderlin, Villon, Stevenson, Poe, London, T. S. Eliot et Cavafy, il est I'auteur d'une ceuvre
poétique considérable rassemblée sous le titre de Musée de Cire(Museo de Cera, septieme édition, 2002), chacun des recueils parus étant venu se fondre
dans cet ensemble de plus de mille pages. Le dernier La Larme d’Ahab (La Lagrima de Ahab, 1999) a été récompensé par le Prix de la Fondation Loewe.
Quelques poemes figurent dans I Anthologie bilingue de la poésie espagnole, La Pléiade, Gallimard (1995) et Poésie espagnole, 1945-1990de C. de Frayssinet
Actes Sud/Unesco (1999), ou dans des revues (Europe et Liberté). José Maria Alvarez a publié en francais Le Serpent d’Airain (1996), L'Harmattan (1997).

Felipe Benitez
Reyes

Vicente
Gallego

Maintenant

Comme ce chien docile

a mes pieds
cet instant appartient a un dieu qui I'ignore,
a la vie d’elle-méme livrée 2 son amour.

Poussiére du cristal de la joie,

sur le front la rosée

d’une nuit blanche en plein soleil,
la rose rampante

du sang en son enti¢re majesté.

Sans doute savez-vous la profonde blessure,
de ce cette juste marche
sur la pure braise.

Mourir?

Vois a présent ces mains,

vois en elles le pain

de cet amour si fou, d’une farine si pure.
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Le monologue du vampire

Dans votre sang je bois

I'histoire universelle et les 1égendes,

le confus magma de I'espéce,

sa mémoire essentielle, son héritage trouble:
les secrets rayonnants de la science

et les révélations de la magie,

les mutations géométriques de la lune indécise
le mystére du soleil, qui n’est que feu.

Je bois dans ce fluide

les grappes oscillantes des constellations

et la douleur des amantes des naufrages,

la séve primitive des foréts

et le poison volatil du désir.

Je bois dans ce fluide de pourpre dramatique

les chiméres mesquines de ceux qui vous
[gouvernent,

le vol du premier oiseau

et la derniére nouvelle arrivée au journal.

Dans votre sang je bois

I'écume des mers sans confins,

leffroi paisible de penser a la mort ténébreuse,
la somme inconcevable de molécules

qui composent la voiite céleste
et la petite somme
du temps que vous offre le temps avare.

Je bois dans votre sang
la mémoire dynastique de la peur
[de la souffrance
et l'odorat du loup,
je bois I'injustice de tous les lignages
et la totalité des nuits de procréation,
a se désirer béte contre béte,
a I'inspiration lunaire des ténébres.

Dans votre sang je bois

les mythes, les événements, les rumeurs,
le sexe d’'une déesse imaginaire

et celui de I'accouchée que suppura

un petit cadavre sans passé.

Dans votre sang je bois

le débit métaphysique des fleuves changeants,
la liturgie rhétorique de I'étre et du néant,

le vacarme d’Istambul a midi

et le bruit 'araignée tissant ses prisons.

Je bois 'univers dans votre sang,

dans son dense écoulement

FELIPE BENITEZ REYES (Rota de Cadix, 1960), d’abord poéte, mais aussi romancier, traducteur et essayiste,
il est'auteur d'une ceuvre qui comprend tous les domaines de la littérature. Il figure dans les anthologies espa-
gnoles et a obtenu les prix de la Fondation Loewe, le Prix de la Critique et le Prix national de Littérature. Parmi
ses recueils, signalons les plus récents : Bagages ouverts(El Equipaje abierto, 1996) et Vitrine de poisons(Escaparate
de venenos, 2000). Son roman Fumeée, a été traduit en francais pour les éditions de la Table ronde. Quelques
poemes ont été publiés dans L Invention des voix, Voix d’encre (1996), Poésie espagnole, 1945-1990de C. de

Frayssinet Actes Sud/Unesco, (1999).

vers le chaos prodigieux de la vie:
I’'exacte machinerie
qui inonde de splendeur tout ce qu'elle détruit.

Dans un musée

Dans la brume lourde des salles,

avec sa lumiére desséchée et blanchatre,
I'exacte splendeur du génie,

le talent rayonnant : la brosse minutieuse

qui a tracé la spirale des brocarts,

la texture

de la cape d’hermine d’une reine trés pile,
le raccourci du gantelet d’un rude condottiere,
le subtil sfumato qui approfondit le labyrinthe
d’un jardin avec ses ruisseaux, ses dragons,

et le bleu tiede dans des jaspes d’un fleuve
[funébre,

la touche bréve qui donne de I'éclat a
[une gemme,

et le vibrant cheval 2 la criniére d’arabesque,
figé dans son harnais,

'émail de miel d’un luth

dont joue un ange souriant,

la perspective qui feint
des lointains hermétiques,

la vive vérité
de I'horreur dans les yeux des martyrs...

Trés bien. Félicitations a tous les artistes.
Bon travail.

Mais la vie n’a lieu que dans le présent,

dans I'écoulement rapide

de linsignifiance,

accrochée a l'aspiration fugitive :

I'adolescente au sac 2 dos en désordre

qui sassied sur un banc et se déchausse

devant I'image du monarque sévére

qui arrogant s’appuie contre un globe
[terrestre,

et l'ivoire suintant des pieds brefs,
la lente rocaille de ses cheveux baroques
entre l'or baroque de sceptres et couronnes.

Deux sandales usées sur le marbre

de l'austére galerie dans laquelle on exhibe
la beauté terrible et enfermée,

captive dans 'immortalité la plus glaciale:
ce qui vit dans le temps sans le temps.

Inédits, traduit par Frangois-Michel Durazzo

Dans le patio

A quel lac d’argent

as-tu abreuvé ta bouche, crépuscule

argenté qui a force d’étre rose

exploses en ivoire, en braise vive

tout ivre de toi-méme, sans rien comprendre
au roulement des soleils et de la fleur ameére ?

Qui
si consciemment
nettoie cette heure jusqu'a la rendre
transparente de pure béatitude?
Qui éclaire ce moment
avec l'eau sans sel de la banalité?
quel soin amoureux le parfume, tendu
en équilibre indemne sur le monde?

Si tu m’as tout donné, tard, téte A téte,

heure certaine et accomplie du regard,
comment te demanderai-je de rester?

Ou garderai-je tous tes dons?

s'ils sont d’azur, de nuage

seul, d’ardme seul, du savon

aspirant le temps qui se dépose et puis sefface?

Ce jour commencait

comme tant d’autres et il s’éléve

au-dessus de toutes

mes fatigues d’hier

vers son centre résolu, ol je ne pourrai plus
confondre sa raison avec mes soins.

Haut jaillissement de la lumiére

qui par la fente surgis de ce ciel,

ne me laisse pas m’enfoncer

en mes lourdes fatigues ni ma maison,
qui est ta féte dans le patio.

Soleil sur Elca

A Francisco Brines

Soleil sans peine d’aoiit,

tu es, de tous les oiseaux,

le plus haut rossignol, celui qui se berce
[et chante,

sur la branche éternelle de I'énigme,

pour 'amour ébloui de ce réve.

Sous T'huile tranquille

avec laquelle tu oins de ta paix le midi,

ces yeux contemplent, en se décomposant,
ta lumineuse décomposition en formes pures,
vif verre broyé dans le canon de l’air,

pluie ardente qui aiguises

en braise et lumiére ta carcasse verticale.

Sur l'ordre de quel hasard

ta tiédeur féconda le ventre froid

du néant infini

pour illuminer la roche et les ages,

la camomille amére de 'amour

et la chevrotine rouge de la conscience
entre les ailes du monde?

Et savoir qu'un jour,

quand la roue trouvera son caillou

et que s'enflammera le mauvais charbon
[de l'outrance,

tu brileras la terre proprement

avec ta mémoire tout au fond,

toi qui fus a l'abri

de la journée heureuse, troubadour

des prismes,

toi qui enfiles ta braise dans I'abeille nerveuse

pour qu'elle embrase l'air de I'été

de sa pointe errante,

toi, pére

de la joie, miel

de l'enfance, pieux

tanneur

de nos pauvres os.

Inédits, traduit par Frangois-Michel Durazzo

VICENTE GALLEGO (Valence, 1963), poéte, romancier et critique, est 'auteur de plusieurs recueils
réunis dans Le Réve vrai(El Suefio verdadero, Poesia 1988-2002, 2003). Chacun des titres de cette édition
a été récompensé par un prix important : Roi Juan Carlos | en 1987, Fondation Loewe a la Jeune création
en 1990, Ville de Melilla en 1996, mais surtout Fondation Loewe et National de la Critique en 2002 pour
Sainte dérive(Santa deriva, 2002). En tant que narrateur, Vicente Gallego s'est fait connaitre avec Cuentos
de un escritor sin éxito (Histoires d’un auteur sans succés, 1994), prix Tigre Juan de la premiére ceuvre de
fiction publiée dans I'année). Son ceuvre a été reprise dans de nombreuses anthologies. En francais quelques
poémes ont été publiés dans Poémes d’Espagne, aux Cabhiers bleus en 1992 et dans la revue Europe « Voix

d’Espagne », n° 852, 2000.

CARMEN MARI
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Dionisia Garcia

CARMEN MARI

Tant que je vais avec moi-méme

Matinée lumineuse, qui ne craint pas 'oubli.
Je célébre avec elle la féte des rues.

Qu’ai-je de bien plus sir en cette vie si bréve
commencée un beau jour, il y a tant d’années.
Si je crois? Si je cherche d’autres vérités ?

Je vois le monde ici. Je marche sans réponses,
au jour le jour, ce qui n’est pas si mal.

Toujours dans le noir, 2001

Chaque seconde gagnée

Et cette solitude dont je m’approche chaque jour,
quand le silence est secourable, que les travaux finissent
et sont partis les étres chers vaquer a leurs affaires.
Comment est-il possible qu'aimant on soit si seul ?

Je n’ai pas pour ma part fait choix de ce malheur,

ni de sa voix; elle continue de rester 13, prétentieuse.
Je veille comme toujours au méme poste,

je vis avec ferveur chaque seconde gagnée,

le rendez-vous de chaque jour dans les petites choses,
et le temps sans limites pour la mémoire,

avec tant de vies en une seule confondues a présent,
exigeantes: a laquelle donnerais-je la primauté ?

Car la flamme ne s’est pas éteinte,

et, comme en réve, pointent bonheur et infortunes,
souffles vivants, et la splendeur douloureuse

qui parfois 'accompagne et de nouveau captive,

et tend peut-étre 4 nous rendre mystiques,

ou défenseurs de notre propre lutte.

Lyons tea

Ici, avec moi, un objet.
Je repasse ses contours:
sa couleur rougedtre, sa rouille dorée.
Lyons tea
sur le couvercle, un décor de damier et de lions.
Qualité de luxe, Export by (1929)
La vieille boite et son origine oubliée,
unie au papier, une présence.

poésie décerné a Murcie porte son nom.

La tasse de Silésie

Sur ses bords les 1évres s’arrétent.
La tasse est belle,
avec sa frise de roses
et son filet doré.
Aromes de café, lavande et menthe, plus intenses,
Car la tasse est creuse.
Je la regarde de rose a rose
et sa couleur, sa forme
me réjouissent;
savoir que d’autres lévres
ont goité ce refuge,
d’autres yeux l'ont savouré.
Sur la table elle n’est pas un objet quelconque,
ni un simple ornement.
Elle attire les regards,
les mains,
les lévres.
peut-étre un ultime soupir,
une ultime gorgée,
ou l'ennui des aprés-midi.

Journal ouvert, 1990

Un autre moment

Avec moi

les couleurs de Giotto

et sa géométrie.

les rues pavées;

pluie fine qui mouille le visage.

Jai vécu cette clameur du treiziéme siécle,

avec des géraniums d’aujourd’hui sur les fenétres.

La rien ne passe, sauf le sentiment.

Qu'ils sont pérennes les arémes mystiques,
les lumiéres qui sans I'éteindre

éclairérent le temple de Minerve.

Echos a San Michele

A Soren Penalver

L'urne de cristal
montrait les objets
d’un dieu enfui.

Les pieds dénudés,

la danse brisée,

pas la mémoire

de I'Art en sa grandeur.

Nos pas plongent

dans le matin gris,

et un murmure de voix
couronnait la scéne:
Diaghilev, Diaghilev...

Lécho se répéte
dans ce cimetiére

de pluie et solitudes.

Lieux de passage, 1999, traduit par Frangoss-Michel Durazzo

DIONISIA GARCIA (Fuente-Alamo, Albacete, 1929) réside a Murcie. Elle est d’abord poéte, mais aussi romanciére et critique a ses heures. Son ceuvre
poétique comprend neuf titres de 1976 a 2001, dont les sept premiers ont été recueillis dans Tiempos del cantar (Temps du chant, Murcie, 1995) suivis
de Lugares de pasos(Lieux de passage, 1999) et Atin a oscuras(Toujours dans le noir, 2001). Elle est 'auteur de trois recueils de nouvelles, une biographie
et de deux recueils d’aphorismes. Bien qu’elle soit I'une des voix féminines les plus considérées de sa génération, qu’elle figure dans un certain nombre
d’anthologies en Espagne et a I'étranger, elle reste un auteur dont la discrétion I'a jusqu‘a présent tenue a I'écart des publications francaises. Un prix de

Carlos Marzal

A cappella

Nous poursuivons le chant,

méme muets.

D’une voix qui s’abandonne,

nous bénissons le front bruissant
tandis que la vie profonde se dissipe.

Nous avons révé le sifflement,
l'octave d’hommage
a tout ce que nous perdrons avec le temps.
En cheeur et si chantants,
d’'un mouvement rythmique, nous rejoignons,
par enchantement, tous les désaccordés

[du monde.

Notre persévérance se perd, sans
[applaudissements,

sur la pente lumineuse du son violent,

qui embaume le soleil des dangers.

Nous gagnons lair, la lie, 'écho paisible

qui commémore le jour de l'origine.

Quelqu'un frappe le bourdon de notre sort,

quelqu’un presse le jour jusqu’a son accord,

et s’évanouit, et réve,

si sonore,

et multiplie la trille de ce souffle.

Vaincus par la beauté, subjugués
en vaine loyauté envers la vie,
nous attaquons un hymne primordial.

Jaime Siles

VICENT BOSCH
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Emotion froide des voix blanches,

Voici que nous rachéte

I'excentrique pureté de cette parade:

la musique fébrile fait de nous des héros,

nous sommes dieu sur la terre, si nous chantons.

Malheur de s’élever pour étre rauques.
Malheur de s’envoler pour étre aveugles.
Carillon des malheurs tellement notres.
Nous, les plus désaccordés,

les plus oiseaux,

avec abnégation et en musique,

d’une roulade nous remercions:

cloche arrogante de I'humain,

diapason vibrant du non-sens.

Hors de moi

Sur cette 1égereté, convalescent,
sur ce fragile squelette fraternel,
je consigne mon récit

et vais tremblant.

Plus je m’enfile, ne tenant qu'a un fil,
plus je léve I'ancre, en moi, sans moi,
[avec le cable
qui lie mon corps a la terre et me fixe le cap.

Et le blizzard me berce, et je vais dérivant.
Et l'ouragan me berce, et je vais et je nais.

Santé 4 ma santé,

Désormais nul retour.

Depuis ce relachement, j'aspire a plus ferme.
Et plus je me complais, et plus je jouis de moi,
lorsque je me libére, en moi, du superflu.

Je baise mes paupiéres, la douleur est ténue,
puis la fiévre 1égére se tempére.

Clest 12 le bicher

dont le feu, circulaire, m’abrite,
et je regarde d’un ceil stupéfait,
I’éther constellé,

et je hurle vers la lune,

et janonne,

et je danse,

et je suis ma tribu.

Lieurupestre

Avec la soif la plus ancienne,
agenouillé,

pour trouver le lit de ton eau,
je me suis baigné en toi,

jai plongé dans tes levres,
avec mes lévres.
Ma salive te parlait sans idiomes.

Avec I'humidité sacrée
jai dessiné,
sur la paroi de soie de ton abime.

Dans la résine saumatre du désir,
jai disposé une rose,
et I’'ai mordue.

Jrai fait s’envoler un oiseau,

et je l'ai tué.

Il y avait un homme debout,
a présent il n'’y a rien.

Hors de moi, 2004, traduit par Frangois-Michel Durazzo

CARMEN MARI

Santé a ma santé,
le promontoire

que je double, a la dérive, sans aide,

avec ce fanal seul
de chair ou je scintille.

lymphe rayonnante;
je me suis prosterné en toi,
jamais si jeune auparavant.

Dans la grotte qui divise ton corps,
jai finalement quitté mon rivage,

CARLOS MARZAL (Valence, 1961), poéte, romancier et critique, a dirigé la revue Quites, consacrée a la lit-
térature et ala tauromachie, pendant dix ans. Considéré comme un des meilleurs représentants de la nouvelle
génération, il arecu les prix de poésie les plus prestigieux d'Espagne. ll est I'auteur de cinq recueils de poémes::
ElUttimo de la fiesta(Le dernier jour de féte, 1987), La Vida de frontera(La vie de frontiére, 1991), et Los Paises
nocturnos(Les Pays nocturnes, 1996), Métaux lourds (Metales pesados, 2002), Prix national de la Critique
et Hors de moi(Fuera de mj, 2004), récompensé par le Prix de la Fondation Loewe. Son premier roman est a
paraitre chez Tusquets. En francais, Carlos Marzal a été publié dans la revue Europe, « Voix d’Espagne »,
n°852en 2000; Hors de moiest en quéte d'éditeur.

Ballade du pont de Cologne

Sur le pont de Cologne
deux lions veillent sur
I'eau qui est en dessous,
l'air qui est au-dessus.

Ces deux lions de bronze
au regard fixe voient

le fleuve avec son pont,
le train avec ses voies.

Ces deux lions de bronze
sur le Rhin s’extasient
voyant passer cette eau,
voyant passer la vie.

Qui pourrait tout comme eux

rester sur cette rive
voyant passer cette eau,
voyant passer la vie ?

Qui pourrait rester la

a scruter 'horizon :

l'air qui est au-dessus,
I'eau qui est sous le pont ?

Qui pourrait rester 1a
comme le vert-de-gris
de leurs criniéres, hors
du bronze de la vie ?

Qui pourrait rester 1a
immobile, sans heurt,
voyant passer les ans,
les jours aprés les heures,

voyant passer le pont

de Cologne trés vite

sur 'eau comme sur l'air
aux couleurs d’améthyste ?

Qui pourrait, dites, lions,
du bronze de la vie
arréter les images,
arracher les esquilles ?

Qui pourrait, tout d’'un coup,

un beau soir par surprise
se changer en un lion
pour se réveiller brise ?

Sur le pont de Cologne
étre lion et vigie,

le vert-de-gris dissous,
la criniére brunie.

Avoir les yeux ouverts
sur la vie qui s’écoule,
lair qui est au-dessus,
I'eau qui est en dessous,

voyant passer les heures,
les ans apres les jours
sans jamais parvenir

a la fin du séjour.

Etre un lion de bronze
au regard insoumis,

le vert-de-gris dissous,
la criniére brunie.

Quel beau lion de bronze
deviendrait celui-ci
penché sur le néant

du pont de notre vie

écoutant nuit et jour,
écoutant jour et nuit

le son blanc de cette eau
qui est mélancolie !

Les trains défileraient

et moi je les suivrais

du regard, d’un regard
qui, seul, m’appartiendrait.

Les soirs défileraient,

je leur dirais adieu

avec un incendie

sur mon front tout en feu.

Les ciels défileraient,

et je leur ferais signe

de mes griffes de bronze,
vert-de-gris de ma vie.

Etre un lion de bronze
avec un regard fixe
comme celui de Valence
toujours prét a sourire,

la gueule grande ouverte,
qui effleurait ma main,
mais qui, la bouche vide,
ne me la mordait point.

Ce lion de la poste

a la téte invariable
attendant une lettre
qu'il ne recevrait pas.

Comme eux et comme lui,
sur le marbre ou le Rhin,
vous, lions de ma vie,

qui pourrait un certain

jour dire adieu a tout,
adieu a chaque jour,

a tout ce qui traverse
notre vie sans recours

mais qui reste, en quel lieu,
dans quel regard si fixe

de quel antique lion

ou bien lointaine brise,

dans quel vert-de-gris, bronze

ou Cologne visible ?
De quoi, dites-le-moi,
est faite notre vie ?

Sur le pont de Cologne
deux lions veillent sur
I'eau qui est en dessous,
lair qui est au-dessus,

tandis que les trains passent
se perdant tout au loin
tandis que nous passons,
sur les voies, sur le Rhin.

Vous, lions de Cologne,
que voyez-vous chez nous :
la souffrance des hommes,
le vert-de-gris des jours ?

Vos yeux que gardent-ils
de notre pauvre vie :

la clarté du matin

ou le soir aboli ?

Que reste-il de nous
sur votre front figé :
le désir d’étre ou bien
la déroute infligée ?

Que reste-il de nous,
qu'est-ce qui meurt ou germe ?

Pas dans la neige, 2004, traduit par Henry Gil

JAIME SILES (Valence, 1951) est poéte mais aussi universitaire, critique, traducteur et essayiste. L’ensemble
de son ceuvre a recu le Prix Teresa de Avila et compte onze recueils, dont Canon, Prix Ocnos 1973, Musique
d’eau (Muisica de agua), Prix de la Critique 1983 et Feux rouges, feux rouges (Semaforos, semaforos), Prix
de La Fondation Loewe 1989, les neuf premiers étant recueillis dans Poesia 71969-1990(1992). Depuis ont été
publiés Hymnes tardifs (1999) et Pas dans la neige (2004). Ses recueils en francais : Genése de la lumiére,
Biographie seule, Canon traduits par L. Breysse (Presses de 'ENS, 1990), Musique d’eau, Columnae, traduits
par . Morcillo (Bruxelles, Le Cri, 1996) et Hymnes tardifs, traduit par Henry Gil (Belval, Circé, 2003). Des poémes
ont été publiés dans les revues et anthologies suivantes : Poémes d’Espagne, aux Cabhiers bleus, en 1992, Poésie
espagnole, les nouvelles générations de P. Provencio, Presses Universitaires de Lyon (1994), Anthologie bilingue
delapoésie espagnole, La Pléiade, Gallimard, 1995, L ‘Invention des voix, Voix d’Encre, 1996, Poésie espagnole,
1945-1990 de C. de Frayssinet Actes Sud/Unesco, (1999), Europe “Voix d’Espagne” n° 852 (2000) et Conférence,
n°5(1997), o1 ont été publiés de larges extraits de Feux rouges, feux rougestraduit par Henry Gil, et en quéte

d'éditeur.
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° ° Baume infaillible contre la tristesse
Luis Antonio
° Vers ot le sud ? Sur quelle carte Samoa?
de VIIIena O les piscines africaines, sous le char du soleil ;

la pure mer, le sable blond comme de jeunes jambes ?

En quel lieu les hautes mosquées, les minarets

d’azur, ou ses doigts cuivrés qui dans la nuit te fouillent ?
Avec quoi faut-il rompre pour arriver 13-bas ? Pourquoi est-il
loin toujours son été de fruits liquoreux, le bourdon

de l'air chaud, I'atoll vert et les arbres a pain?

Lle du Navigateur, ot est-elle? Ot cette

musique astrale de jasmins et de langues ; ses corps,

dans l'eau et la vapeur, fleurant lentisque et henné?
Qu’est-ce le Sud? Ou est-il I'éternel été

des Grecs? Ou bien le Lrvre de la Fleur de Ibn Dawud ?

O ses caresses primitives, la chaude félicité du soleil,

ses rivieres et 'exacte jeunesse ot tout est chaleur et toucher?
Ot I'immense sud, la douce odeur du jaillissement séminal ;
'abdomen glabre et lisse pour y mourir d’amour, la-bas?
O ce sud cherché nuit apreés nuit pour étre heureux?

« Four roses »

EL MUNDO

S’abandonner enfin et céder a la chute!

Bars Avoir été, et exister sans étre. En étant
le sans trace, une fumée, le naufragé
Ni vivre ni mourir. Que reste-t-il ? sur terre. Dont on raconte effrontément
Un vague sud la-bas; corps sans géographie. les histoires:: il a fait, défait, fini
Leau douce d’un soleil que personne n’a vu, dans la misére. En étant celui qu'on expulse du bar
la mer baignée de rires et sans aucun contact. au petit jour; celui qui n’écrit plus,
Pris dans la fumée bleue d’'une atmospheére confinée, qui emprunte aux amis (misérables!),
dans l'odeur du tabac, des parfums éventés, qui se reconnait aussi quand il se voit
et 'éclairage artificiel qui supprime rue ou visage ; dans un miroir. Eméché, quatre roses, cigarettes,
calme dans un glacier de gins adultérés, filouteries sans fin avec des garcons bien
la musique t’entoure de ses flots basaltiques, (pas mieux que lui), des livres a peine, juste
il y a une lampe en papier, des reines de céruse... la rhétorique aux beaux verbes appris,
Ni vivre ni mourir. Que reste-t-il ? un anneau au doigt — derniére piste -
Limpossible regret de dieux blonds et d’un sud. et 'audacieuse gueuserie de la dérive...

Personne enfin! Létre parfait !

Cette chére atmosphére de tango vers les trois heures

Descendre la pente
Au comptoir désert les barmen t'offrent
l'avant-dernier verre. On entend, derriére, la musique habituelle, Perdre est le plus noble geste de la vie.
il reste peu de gens pour danser encore a ces heures, Qu'on ne s’y trompe pas. Seul perd celui qui eut.
en ces derniers jours de janvier, aussi froids Aussi, perdre est un double triomphe. Le dédain
qu’un lundi permanent... Tu sens, face au miroir, aujourd’hui et la cour brillante du début.
le si dur orgueil d’étre seul. Et les garcons Accepter la misére aprés l'or. Se complaire
t'expliquent ot 'on peut manger au petit jour, a n’étre personne, en étant riche. Se défaire de tout.
ou dans quel mauvais lieu, plus ou moins chic, on évite Goiiter a la fange avec des papilles de prince.
de voir le soleil quand vient I'aube. La dame, aprés, (Créateurs stériles ou rois en exil.)
te rend ton manteau et te salue poliment Le vrai perdant n’est pas celui qui cherche
en se plaignant, vestiaire vide, a propos du travail... mais qui accepte - réellement - son destin.
Tu descends l'escalier. (Lamour existe-t-il? Ai-je été Ce qu'il porte ne lui appartient pas. Il a des dettes,
parfois entre ses ailes ? Pourquoi je suis qui alcoolique tot vieilli, comme en faisaient les jeunes lords
je suis, et non comme tu es toi, tout de lumiére et beauté?) il y a un siecle. Pour acheter diamants et chevaux...
Descendre rend plus profond l'orgueilleux désert Le perdant ne veut plus rien savoir de ce qu'il a aimé
d’étre seul... Un maitre prend congé avec des courbettes, (négligemment appose sa signature a ce livre).
et le portier s'empresse de te faire passage... Perdre C’est étre un autre et le méme. Et vivre
Tu boutonnes ton pardessus bleu, et tu souris, sceptique, enfin l'attrait déchirant de la chair, qui ennoblit
en laissant un pourboire... La nuit est 13, limpide, et salit. Perdre est un acte ultime de dandysme.
séche, étoilée, pure. La porte s'ouvre avec solennité:
A demain, monsieur! Votre solitude est préte. Fuir Phiver, 1981, traduit par Annie Salager

LUIS ANTONIO DE VILLENA (Madrid, 1951), est poéte, romancier, essayiste et traducteur. L’ensemble de ses poemes de 1970-1989 a été repris dans La
Belleza impura(La Beauté impure, 1996). Suit Célébration du libertin(Celebracion del libertino, 1998) récompensé par le 19¢ Prix de Poésie Ciudad de Melilla.
Sa prose n'est pas moins abondante et compte une dizaine de romans. Le Bordel de Lord Byron (El Burdel de Lord Byron), obtient le Prix Azorin en 1945
et Facile (Facil, 1999) a été traduit en francais et publié chez Climats. Son essai qui a le plus marqué est Le livre des perversions (El Libro de las perver-
siones, 1992). Quelques poémes ont été traduits en francais principalement par Annie Salager, dans des revues et dans des anthologies telles que Poésie 1,
n°52(1978), Le Journal des poétes, n° 4 (1987) et n° 6 (1991), Poésie espagnole, les nouvelles générations de P. Provencio, Presses Universitaires de Lyon (1994),
Anthologie bilingue de la poésie espagnole, La Pléiade, Gallimard, 1995, Poésie espagnole, 1945-1990 de C. de Frayssinet Actes Sud/Unesco, (1999), Europe,
« Voix d’Espagne », n° 852, 2000. A. Salager a traduit Fuir I'hiver, couronné dans son pays par le Prix national de la Critique en 1981, en quéte d'éditeur.

Carles Duarte

JaumePont

Post scriptum

mn
A Carlos Edmunds de Ory

loin

plus loin

fragile comme la gorge du porc
transparent

comme la mort

plus loin

que la dent cariée du ciel

muet boucher du néant
Limite(s), 1976

XXI

Nous dirons amour.

Et dans la parole
aveugle qui nomme pour nous 'ombre
nous dessinerons la réverie des corps.

La chair transfigurée.

Nue.
Comme cette lumiére qui précipite
'éclatement de feu et de fievre
dans les yeux dévastés du moribond.
Sans savoir oti commence I'amour
et ou s'achéve le coup de folie.

FRANCESC GUITART




La lune répand
un flot de lumiére
mouchetée d’étoiles.

Le vent parfume l'ombre
de fragrances liquides.

La nuit palpite
muette

nue

épuisée.

Le cristal de I'aurore
griffe I'horizon.

Dans le ciel blessé

Khepri commence 2 écrire
le nom du Soleil,

peau tendue du jour.

Les réves se défont ;

dans la pénombre enceinte de lumiére,
derriére la peau enflammée de la houle,
Khepri répand une clarté soyeuse;
I'horizon liquide se déchire,

la blessure s’agrandit

comme la larme rouge

que la nuit abandonne;;

de lourdes nuées lui voilent la face,

le souffle du vent proclame son effort,

XXX

Laisse arriver la lumiére de I'aube
au lieu ou tout I'espace n’est qu'incendie.
Tu habiteras le s€jour, le jardin barbare,
I'ceil et la vérité humide de son centre.
Comme ce souffle animal qui cherche
la consomption du cri dans le silence.
Jardin barbare, 1980

Zahra dela plaine de Maski-Kan
Donne-moi la main!
Nous vieillirons
comme vieillit sur I'arbre
le fruit miri

du Maski-Kan

Avec le poids de la douceur
avant la chute

l'origine,
la construction du jour.

Eclatent contre l'air

des ondes de lumiére,

I'incendie consume

la texture de 'ombre,

n’arrache,

impassible,

gestes et couleurs.

Le silence s’endort ;

Khepri tarit le réve,

il persiste dans I'effort

pour que la lumiére prenne

les feuilles et les mains,

I'espace ou grandit la peau,

le territoire sacré des émois,

ot les hommes et les femmes s’abritent,

ot ils engendrent la vie,

ou ils s’aident et se craignent,

ou ils prient en apprenant que le temps
[les détruit,

ot l'oubli les dévore.

v

Le monde trouve sa place
dans la pensée.

La peau faite de terre s'ouvre
a la lumiere du jour,

a la force du temps,

aux chemins bleus

Latitude du Funambule
Plus prés de 'amour
indivise
l'orbite qui clot le feu
tubulaire de la chair
téton de la peur et de 'abime
Plus pres de toi
la latitude du funambule
Divan, 1962
Depuis toi
vers le souffle qui brile
la distance germinale
du baiser
depuis toi
ot la salive trouve

I'eau concave
des réves

JAUME PONT (Lérida, Catalogne, 1947), poéte et critique spécialiste de |'avant-garde, est 'auteur de sept
recueils dont les cinq premiers tous traduits en francais, sont en quéte d'éditeur. lls sont réunis sous le titre de
Raison de hasard(Raé d’Atzar,1989) : Limite(s)(Limit(s), (1974-1976), Les Voiles de I'éclipse (Els Vels de I'éclipse
1977-1979), Jardin Barbare(Jardibarbar1979-1980); Divan(1980-1982) et Raison de hasard (Raé d’atzar1983-
1989),et notamment Vol de cendres qui regoit le prix de poésie catalane « Serra d'or », traduit en francais par
Francois-Michel Durazzo pour les éditions du Noroit (Québec, 2004) et le Livre de la frontiére(Llibre de la
Frontera, 2000) couronné par le Prix national de la Critique qui récompense la meilleure ceuvre écrite dans une
des langues d’Espagne. Certains poémes ont été publiés dans la revue Poésie 97, n° 68, 1997.

parcourus par le sang et la séve,
au vieux profil de la mer,
a la fragrance de l'eau.

Le pouls de lair tremble

dans un battement de feuilles;
tu prononces un nom,

tu y reconnais un passé.

Le monde nous précéde,

le monde nous engendre.

Le souffle d’'un Dieu lointain
insuffle la vie

a une matiére nue.

v

Khepri souléve le Soleil,
le pousse vers le midi.

Il dispose 'ombre,
étend le sillon du blé qui pousse,
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allume les nuages
et nourrit les vents.

Il n’y a pas de repos,

rien que le silencieux regard

et une douleur avide

qui consume les réves

et détruit la lumiére des regards.

Atterré,

Khepri observe la haine,
le combat des étres
sauvages et grossiers,
par eux-mémes vaincus,
trafiquants de l'oubli.

Un jet de bleus dessine
’histoire du désir,

le chant de I'eau revient.

Khepri, premiére partie, 1998, traduit par Mathilde Bensoussan

CARLES DUARTE (Barcelone, 1959), poéte, linguiste catalan, et traducteur en espagnol et en catalan d'Hélene
Dorion. Son ceuvre poétique, qui couvre les vingt derniéres années, compte autant de brefs recueils de
textes courts, a la langue dépouillée. Deux sources d'inspiration dominent : quelques titres évoquent et
s’appuient sur la pensée juive et sur I'antiquité, tels que Kohélet (1996), Ben Sira(1996), Qumran (1997),
Khépri(1998), Ha-Cohen (1999), Trytique hébreu(2002)... tandis que d'autres abordent des themes plus
universels comme D’une terre bleue(1997), Le Réve (2000), Le Silence (2001), La Lumiére(2001), Le
centre du temps(2003). ll a recu les prix Rosa Leveroni et Vila de Martorell. Quelques-uns de ses poeémes
se trouvent dans les revues Poésie 97, n° 69 et Liberté (Québec), n® 249 (2000). Le Silence a été traduit par
H. Dorion et F.-M. Durazzo par Le Noroit (Montréal, 2002), tandis que Triptique hébreu (trad. M.-C.
Zimmermann) et Khépri(trad. M. Bensoussan) sont en quéte d'éditeur.

MANUEL REY CASCALES

pour que rien ne soit:
la déraison des jours
le poids de 'amour

la mort et la mémoire

Dans nos bouches
l'eau
que parfume I'épiphanie
des langues
12 ot bat 'ombre
que la nuit ignore

aigreur
engloutie dans 'au-dela
des couchants

comme la parole
les limons et la distance
du fond

Raison de hasard, 7989

Fragments
dAbd-Allah Ibn Yahya

Ecrire avec son sang le livre de lesprit
Drabord tes lévres, puis le vin
Le silence, la chair des ténébres
Les ténébres, le silence de la chair

Livre de la Frontiere, 2000, traduit par Frangois-Michel Durazzo
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x&supplémentestdédiéé ABAD QUIJADA EVA BELEN ABRIL ALEGRE OSCAR ACERO USHI A LILIANA GUILLERMINA AGUADO ROJANO FLORENCIO ALONSO RODRIGUEZ JUAN ALBERTO ALVAREZ GONZALEZ MARIA JOSEFA ANDRIA-
NOV ANDRIYAN ASENOV APARICIO SOMOLINOS MARIA NURIA ARENAS BARROSO ALBERTO ASTOCONDOR MASGO NEIL HEBE AVILA JIMENEZ ANA ISABEL BADAJOZ CANO MIGUEL ANGEL BALLESTEROS IBARRA SUSANA BARA-

HONA IMEDIO FRANCISCO JAVIER BARAJAS DIAZ GONZALO BEDOYA GLORIA INES BEN SALAH IMDDAOUAN SANAE
BUDI TIBOR CABREJAS BURILLO MARTA PILAR CABRERO PEREZ RODRIGO
CASTILLO MU OZ CIPRIANO CASTILLO SEVILLANO INMACULADA
CONTRERAS JACQUELINE CRIADO PLEITER MAR A PAZ

SANO FRANCISCO JAVIER
MARIA SOLEDAD

JUAN CARLOS DEL RIO MENENDEZ MARTA
DURAN SANTIAGO MARIA DOLORES EL AMRATI OSAMA
FUENTES FERNANDEZ M2 DOLORES GALLARDO OLMO JOSE

TOS SILVA SERGIO
FRUTOS ROSIQUE JULIA

TRIZ GARCIA GARCIA-MONI O MARIA DE LAS NIEVES

CA GIL PEREZ (Y FETO) ANA ISABEL GOMEZ GUDI A OSCAR
GUTIERREZ GARCIA BERTA MARIA HERMIDA MARTIN PEDRO
LEON MOYANO MARIA VICTORIA LOMINCHAR ALONSO MARIA DEL CARMEN
RODR GUEZ MAR A JES S MANCEBO ZAFORAS FCO JAVIER

JUAN MIGUEL
LAURA ISABEL

REJAS MARIA PILAR MARTINAS ALOIS

MORA DONOSO ENCARNACION MORA VALERO M2 TERESA
NARVAEZ DE LA ROSA FRANCISCO JOSE NEGRU MARIANA
PAZ MANJON DANIEL PEDRAZA PINO JOSEFA
MARIA LUISA POPA IONUT POPESCU EMILIAN

CISCO

JORGE
PATRICIA RZACA WIESLAW

RODRIGUEZ CASTELL LUIS RODRIGUEZ DE LA TORRE M2 SOLEDAD
SABALETE SANCHEZ ANTONIO SANCHEZ LOPEZ SERGIO

GONZALEZ GAGO FELIX GONZALEZ GARCIA ANGELICA
IGLESIAS LOPEZ ALEJANDRA ITAIBEN MOHAMED
IOPEZ DIAZ MIRIAM LOPEZ PARDO M2 DEL CARMEN
MANZANO PEREZ ANGEL MAR N CHIVA VICENTE
MARTINEZ RODRIGUEZ CARMEN MONICA MELGUIZO MARTINEZ MIRIAN
MORAL GARCIA JULIA MORENO ARAGONES FRANCISCO
NOGALES GUERRERO ISMAEL NOVELLON MARTINEZ INES
PEDRAZA RIVERO MIRIAN PELLICARI LOPEZOSA ROBERTO
PRIETO HUMANES MIGUEL ANGEL QUESADA BUENO FRANCISCO ANTONIO
RODRIGUEZ RODRIGUEZ ANGEL LUIS RODRIGUEZ SANCHEZ FRANCISCO JAVIER
SANCHEZ MAMAJON MAR A ISABEL SANCHEZ QUISPE JUAN ANTONIO

BENITO SAMANIEGO RODOLFO BOGDAN LIVIA
CALVO GARCIA MILAGROS CANO CAMPOS SONIA

MORENO ISARCH JOSE RAMON MORENO SANTIAGO EUGENIO
ORGAZ ORGAZ MIGUEL ANGEL PARDILLOS CHECA ANGEL
PEREZ MATEO M2 PILAR PINEL ALONSO FELIPE
RAMIREZ BEDOYA JOHN JAIRO RAMOS LOZANO LAURA

CANO MARTINEZ ALICIA CARRILLERO BAEZA JOSE MARIA
CENTENERA MONTALVO SARA CISNEROS VILLACIS OSWALDO MANUEL
DE BENITO CABOBLANCO ESTEBAN MARTIN DE LAS HERAS CORREA SERGIO
DEL RIO MENENDEZ NURIA DIAC NICOLETA DIEZ HERNANDEZ BEATRIZ DIMA GEORGETA GABRIELA
ENCINAS SORIANO SARA FERNANDEZ AVILA CARLOS MARINO
GALLEGO TRIGUERO JOSE RAUL GAMIZ TORRES MARIA PILAR
GARCIA GONZALEZ ENRIQUE GARCIA MARTINEZ CRISTINA AURELIA GARCIA PRESA CARLOS ALBERTO GARCIA SANCHEZ JOSE
GONZALEZ GRANDE TERESA GONZALEZ PEREZ MAR A DEL CARMEN
IZQUIERDO ASANZA PABLO JARO NARRILLOS M2 TERESA

SANCHEZ-DEH!

BRASERO MURGA FLORENCIO BRYK ALINA MARIA
CARRION FRANCO ALVARO CASAS TORRE-
CIUDAD REAL DIAZ MARIA EUGENIA CONTRERAS SANCHEZ
DE LUNA OCA A MIGUEL DE MIGUEL JIMENEZ ALVARO
DIMITROVA PAUNOVA TINKA DIMITROVA VASILEVA KALINA DJOCO SAM DOS SAN-
FERNANDEZ DEL AMO MARIA FERRER REYMADO REX
GARCIA ALFAGEME ABEL GARCIA ARNAIZ JUAN LUIS

FRANCES BALBINA SANTAMARIA GARCIA DAVID

BUDAI STEFAN

DEL AMO AGUADO

FIGUEROA BRAVO HECTOR MANUEL
GARCIA FERNANDEZ BEA-
GARROTE PLAZA JAVIER GENEVA PETRI-
GONZALEZ ROQUE ELIAS GRACIA GARCIA

KLADKOVOY OLEKSANDR LAFORGA BAJON
LOPEZ RAMOS M2 CRISTINA LOPEZ-MENCHERO MORAGA JOSE MARIA

MAR N MORA ANTONIO MART N BAEZA BEGO A MARTIN FERNANDEZ ANA MARTIN PACHECO LUIS ANDRES
MENGIBAR JIMENEZ JAVIER MICHELL RODRIGUEZ MICHAEL

MAC AS
MARTIN

MODOL STEFAN MOPOCITA MOPOCITA SEGUNDO VICTOR
MORIS CRESPO JUAN PABLO MU 0OZ LARA JUAN
PARRONDO ANTON SONIA PASTOR PEREZ JUAN FRAN-
PLASENCIA HERNANDEZ MARTHA SCARLETT POLO REMARTINEZ
REYES MATEO MIGUEL RODRIGUEZ CASANOVA
ROGADO EﬁIBANO AMBROSIO ROMERO SANCHEZ CRISTINA

RZACA
SANZ

» suitedela p.1 Lexploration intérieure
commence et s'achéve par un constat,
celui de I'absurdité
d'une vie qui devra s’a-
chever et que 'oubli
engloutira. Ces ceuvres
sont habitées par l'idée
du néant. Pour désigner le temps, les
poétes ont parfois recours & des méta-
phores, mais ils n’en abusent pas et ils
revitalisent les topiques liés a ce théme:
la fumée, la chute des feuilles, I'eau des
riviéres, cela en langue espagnole alors
que, chez les Catalans, ce sont les
espaces marins qui l'emportent, mais
aussi les images de la roche rongée par
le vent, celles du soleil dont la course
nourrit de modernes mythologies.

Les voleurs de language

La poésie qui s’écrit en Espagne
entre 1990 et 2004 serait-elle nihiliste?
Et lorsqu’elle interroge le mot Dieu,
alors qu'elle se dit fréquemment hostile
au monothéisme, n’y voit-elle pas le
signe du désir de dépassement chez
I’homme, et surtout d’une coincidence
avec le langage lui-méme ? Quelles
que soient les tentatives du c6té d'une
transcendance inconnue, toujours a
redéfinir (Colinas), un

f = fait s'impose: la poésie
‘ demeure le seul objet
‘ r/ 3 d’une foi commune,
\ une nécessité altruiste,
seule capable de défier le temps. Le
poéte est obligé de devenir un voleur

L'’ANNEE D'UNE MER TEMPEREE.

de langage. Contre cette « chienne de
vie », les « pauvres armes » que sont
les mots acquiérent donc un étonnant
pouvoir (Marzal). Les difficultés de
la tiche poétique transparaissent dans
ce métalangage qui n'occupe d’ailleurs
qu'une partie du texte ou que quelques
vers, mais les poétes glorifient d’abord
ces paroles qu’il faut choisir pour
mieux accompagner I’homme dans
sa douleur. Les Catalans rejettent, eux
aussi, la prolixité, cherchant le mot
juste et affirmant leur « vénération »
pour le langage (Duarte). Cependant,
il est des poétes qui mettent I'accent
sur le plaisir charnel que donnent ces
mots que 'on touche et qui font « des
pas sur le papier » (Jaime Siles).

Lorsque des figures de rhétorique
complexes s'accompagnent de méta-
phores savantes, c’est
que le poéte en avait
besoin et, pour le
Catalan Gimferrer
parce que l'histoire de
leur poésie ne les avait pas encore suf-
fisamment mis 4 I'honneur.

Le vers demeure fondamental - peu
de poémes en prose! -, en bon héritier
d’'une tradition qui lui permet de capter
aussi bien le langage conversationnel
de 2004 que la langue savante qui
invente une beauté atemporelle. Lune
des incarnations étonnantes de cette
générosité poétique est 'ceuvre
d’Alvarez, ce Muséz de cire enrichi au
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fil des ans, issu d’épigraphes suivies
de poémes qui sont des échos, des
gloses et des créations dans différentes
tonalités et qui constituent le Livre
par excellence, dressé comme une
stéle contre le dépérissement des civi-
lisations, contre I'oubli auquel la poésie
oppose depuis toujours le plus ferme
démenti. Marie-Claire Zimmermann

Professeur 2 'Université de Paris-Sorbonne
(Paris-IV) a longtemps été directrice

du Centre d’études catalanes.

Auteur d’une thése d’Etat sur Ausias March
(Valence, 1400-1459), cette catalaniste

s'est aussi spécialisée

dans la poésie contemporaine espagnole.
On lui doit notamment la meilleure synthése
parue sur le sujet: Poésie esj)agzwle,

moderne et contemporaine (Dunod, 1995)

et elle a dirigé le numéro de la revue

Europe, « Voix d’Espagne », n® 852 (2000).

Excmo. Ayuntamiento de
San Pedro del Pinatar
Concejalia de Turismo
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