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La folie austéritaire
maltraite la psychiatrie

Date : 07 JUIN 18

«Ouverts, les yeux voient,
fermés, ils pensent »

« Imprimeur de sa propre matiére et de sa propre pensée », l'artiste et écrivain
Jean-Luc Parant est président d'honneur du 36° Marché de la poésie. Entretien.

ue peut la poésie, cette radicalisation du littéraire

selon Prigent?

JEAN-LUC PARANT La poésie peut tout. Elle peut

nous faire sauter par-dessus toutes les frontieres

el nous faire retrouver ce que nous avons perdu
pour nous faire exister dans le monde. La poésie me fait
étre, et réinventer le monde en fabricant des boules avec
mes mains et des textes avec mes yeux. Tout bouge en
nous. Notre sang circule, notre cceur bat, notre cerveau
tourne, tous nos organes remuent sans cesse, tout est en
mouvement car la vie n’est qu'un infime mouvement de
plus sur la terre qui tourne et explose en continu dans
I'infini. Nous naissons, nous mourons, comme tout ap-
parait et disparait sans cesse dans I'Univers. Nous ne nous
voyons jamais arriver ni jamais partir car nous sommes
continuellement en mouvement, nous sommes en voyage.
Notre face comme noire dos ne nous sont jamais visibles
€ar Nous avancons, sans cesse en train de nous ¢loigner
et de nous approcher. Nous nous endormons chaque nuit,
épuisé d'avoir parcouru tant de distances, continuant
dans notre sommeil nos tours sans fin, ajoutant un jour
et une nuit de plus a notre age. Avec la poésie nous sommes
tous des migrants, et avec les yeux nous migrons tous
sans cesse sur la terre, pas seulement originaires d'un
pays ou d'un autre mais de la terre tout entiere, autant
de son c6té jour que de son coté nuit.

« Nous faisons un pas avec nos jambes, et nos yeux en font
mille », écrivez-vous dans I'Obscurité du vide (les Venter-
niers). Comment les yeux, inséparables du toucher, sont-ils
devenus un motif, un refrain, une obsession peut-étre
dans votre ceuvre?
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JEAN-LUC PARANT Nous voyons avec nos yeux gue nous ne
voyons pas. Nous voyons a partir de 'invisible. Comment
croire alors en ce que nous voyons, comment croire au visible ?
Je vois le monde, mais comment y croire avec ces yeux qui me
le montrent et que je ne vois pas? Nous croyons tous a 'invisible,
4 ce que Nous ne voyons pas et (ue nous ne verrons jamais.
Nous voyons chacun a partir d'un endroit ol il fait nuit pour
nous-méme et jour pour les autres, A cause de nos yeux que
nous ne pouvons méme pas toucher quand ils voient et qui
nous montrent toujours tout ce qui est intouchable, nous
croyons a ce qui n’existe pas. Nous croyons en des dieux que
nous ne pouvons ni voir ni toucher parce que nous ne voyons
ni ne touchons nos yeux. Nous sommes aveugles de nos yeux
qui nous font tout avaler et qui empoisonnent notre pensee.
Sinous voyions nos propres yeux, nous ne pourtions plus croire
en ce que nous ne voyvons pas. Nous croirions seulement en ce
que nous voyons. I’écris sur les yeux parce qu’avec eux je
suis str de ne pas me tromper et de me tromper a la fois,
comme toute pensée nous fait nous contredire. Ouverts,
les yeux voient, fermés, ils pensent.

«Je n'ai jamais écrit qu'un texte », a pu affirmer |'auteur
prolifique que vous étes.
JEAN-LUC PARANT Je n’aurai jamais fini d’écrire ce texte sur
les yeux. Je suis entré tout entier en lui pour y vivre et y
respirer. C'est mon élément, je ne peux pas en sortir comme
le poisson ne peut pas sortir de I'eau sans étouffer. Ce texte
est I’espace dans lequel je bouge et que je parcours sans
cesse de fond en comble. Parti a sa découverte, partout oit
je me trouve sur la terre, cet espace est dans ma téte. »
ENTRETIEN REALISE PAR
NICOLAS DUTENT
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