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POESIE

« Ouverts, les yeux voient,
fermés, ils pensent »

« Imprimeur de sa propre matière et de sa propre pensée», l'artiste et écrivain
Jean-Luc Parant est président d'honneur du 36e Marché de la poésie. Entretien.

Q
ue peut la poésie, cette radicalisation du littéraire
selon Prigent?
JEAN-LUC PARANT La poesie peut tout Elle peut
nous faire sauter par dessus toutes les frontieres
et nous faire retrouver ce que nous avons perdu

pour nous faire exister dans le monde La poesie me fait
être, et reinventer le monde en fabricant des boules avec
mes mains et des textes avec mes yeux Tout bouge en
nous Notre sang circule, notre cœur bat, notre cerveau
tourne, tous nos organes remuent sans cesse, tout est en
mouvement car la vie n'est qu'un infime mouvement de
plus sur la terre qui tourne et explose en continu dans
l'infini Nous naissons, nous mourons, comme tout ap
paraît et disparaît sans cesse dans l'Univers Nous ne nous
voyons jamais arriver ni jamais partir car nous sommes
continuellement en mouvement, nous sommes en voyage
Notre face comme notre dos ne nous sont jamais visibles
car nous avançons, sans cesse en train de nous éloigner
et de nous approcher Nous nous endormons chaque nuit,
épuise d'avoir parcouru tant de distances, continuant
dans notre sommeil nos tours sans fin, ajoutant un jour
et une nuit de plus a notre âge Avec la poesie nous sommes
tous des migrants, et avec les yeux nous migrons tous
sans cesse sur la terre, pas seulement originaires d'un
pays ou d'un autre maîs de la terre tout entière, autant
de son côte jour que de son côte nuit

«Nous faisons un pas avec nos jambes, er nos yeux en font
mille», écrivez-vous dans l'Obscurité du vide (les Venter-
niers). Comment les yeux, inséparables du toucher, sont-ils
devenus un motif, un refrain, une obsession peut-être
dans votre oeuvre?

JEAN-LUC PARANT Nous voyons avec nos yeux que nous ne
voyons pas Nous voyons a partir de l'invisible Comment
croire alors en ce que nous voyons, comment croire au visible 9

Je vois le monde, maîs comment y croire avec ces yeux qui me
le montrent et que je ne vois pas9 Nous croyons tous a l'invisible,
a ce que nous ne voyons pas et que nous ne verrons jamais
Nous voyons chacun a partir d'un endroit ou il fait nuit pour
nous même et jour pour les autres A cause de nos yeux que
nous ne pouvons même pas toucher quand ils voient et qui
nous montrent toujours tout ce qui est intouchable, nous
croyons a ce qui n'existe pas Nous croyons en des dieux que
nous ne pouvons m voir m toucher parce que nous ne voyons
m ne touchons nos yeux Nous sommes aveugles de nos yeux
qui nous font tout avaler et qui empoisonnent notre pensée
Si nous voyions nos propres yeux, nous ne poumons plus croire
en ce que nous ne voyons pas Nous croirions seulement en ce
que nous voyons J'écris sur les yeux parce qu'avec eux je
suis sûr de ne pas me tromper et de me tromper a la fois,
comme toute pensée nous fait nous contredire Ouverts,
les yeux voient, fermes, ils pensent

«Je n'ai jamais écrit qu'un texte», a pu affirmer l'auteur
prolifique que vous êtes.
JEAN-LUC PARANT Je n'aurai jamais fini d'écrire ce texte sur
les yeux Je suis entre tout entier en lm pour y vivre et y
respirer C'est mon element, je ne peux pas en sortir comme
le poisson ne peut pas sortir de l'eau sans étouffer Ce texte
est l'espace dans lequel je bouge et que je parcours sans
cesse de fond en comble Parti a sa decouverte, partout ou
je me trouve sur la terre, cet espace est dans ma tête •
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